
Intervista a Francesco Tomada

Descrizione

Francesco Tomada Ã¨ nato nel 1966 e vive a Gorizia.  Ha pubblicato le raccolte â??Lâ??infanzia vista
da quiâ?• (Sottomondo, 2005), â??A ogni cosa il suo nomeâ?• (Le Voci della Luna, 2008), â??Portarsi
avanti con gli addiiâ?• (Raffaelli, 2014), â??Non si puÃ² imporre il colore ad una rosaâ?• (Carteggi
Letterari, 2016), â??Affrontare la gioia da soliâ?• (Pordenonnelegge/Samuele, 2021). Per la collana
â??Autorialeâ?• (Dot.Com Press) Ã¨ stata edita nel 2016 una sua antologia ragionata. Ha curato un
volume sulla produzione letteraria della Provincia di Gorizia dal 1861 ad oggi; Ã¨ coinvolto in diverse
iniziative di divulgazione della cultura ed Ã¨ redattore del sito web â??Perigeionâ?• e della rivista
â??Smerillianaâ?•. I suoi testi sono stati tradotti in una quindicina di lingue straniere. Una selezione dal
titolo â??Questo Ã¨ il mio tempoâ?• Ã¨ stata edita dalla casa editrice Scalino di Sofia. Nel 2022 Ã¨ stato
pubblicato â??Il figlio della lupaâ?• (Bottega Errante Edizioni), un romanzo scritto a quattro mani
assieme a Anton Å pacapan VonÄ•ina.

 

*

 

MB â?? Affrontare la gioia da soli (Samuele Editore-PordenoneLegge, 2021) si apre con una
poesia in cui, dopo aver rivolto lo sguardo a un uomo che torna in una casa dove â??ad
aspettarlo câ??Ã¨ una solitudine piÃ¹ grande / rispetto a quella di adessoâ?•, si chiede
insistentemente ad una seconda persona di restare vicino: â??ma tu / tu stringimi la manoâ?•. Il
libro si snoda poi in altre sezioni, tutte popolate da altre persone, una varia umanitÃ  che va
dagli ubriachi ai membri della famiglia, e si chiude con lâ??ultima poesia che dÃ  il titolo alla
raccolta: â??vediamo se sono cresciuto abbastanza / per affrontare la gioia da soloâ?•. Mi
sembra si possa quasi parlare di crescita dellâ??io durante tutto il libro, quasi un romanzo di
formazione che passa tramite gli altri per tornare, alla fine, a una solitudine che non Ã¨ mai tale.
Ã? una interpretazione plausibile?
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FT â?? Ogni interpretazione di chi legge, se si approccia â?? come in questo caso â?? alla poesia di
un altro con rispetto e curiositÃ , Ã¨ plausibile: la poesia nasce tanto da chi la scrive quanto da chi poi la
fa propria. Quello che posso dire, per la â??mia parteâ?• di scrittura, Ã¨ che per me ogni raccolta Ã¨
frutto di un percorso personale, racconta quello che ero, che ho attraversato, che sono diventato, e
quando ci riesco volge lo sguardo anche alle persone che ho incontrato, che mi sono state e mi sono
vicino. Mi piacerebbe poter parlare di crescita ma non so proprio se sia cosÃ¬, non sono affatto sicuro
di essere un uomo migliore adesso di dieci anni fa perchÃ© la nostra esistenza non ha una sola
direzione, si va avanti e indietro, si sbanda. Temo che non esista una maturitÃ , insomma, ma
solamente un equilibrio che puÃ² essere accettabile â??oggi e quiâ?• ma non Ã¨ detto che lo sarÃ 
anche domani.

In alcuni momenti sono un animale decisamente sociale mentre in altri tendo a mettermi in disparte,
tenendomi stretto alle persone a cui voglio bene davvero, che nella vita sono necessariamente poche
perchÃ© credo che un uomo non abbia una riserva di affetto e attenzione infinita da poter donare. E
comunque, per potersi rapportare agli altri, mi pare che si debba venire a patti con se stessi â?? non
dico trovare una serenitÃ  che vedo difficile -, cercare un equilibrio con la propria solitudine. Forse il
libro parla di questo, ma tu lo hai visto piÃ¹ chiaramente di me.

MB â?? â??Quella maglietta dellâ??Original Marines / che avevo messo nel sacco per la Caritas
/ lâ??ho vista oggi indosso a un rifugiato / era in mezzo ad un gruppo dove tutti / scherzavano e
ridevano forte / e anche lui rideva // un altro me / perÃ² feliceâ?•. â??Quando sono andato a
raccoglierla da terra / le mie mani sono entrate dentro al suo torace, // Nura mette i piatti sporchi
nel lavello e sorride silenziosaâ?•. Ho citato questi due brani da due poesie della seconda
sezione del tuo libro perchÃ©, in entrambe, avviene un cambiamento di stato emotivo tramite il
mezzo di un oggetto, quasi a livello metonimico: la maglietta tiene insieme il rifugiato felice e te
â??non feliceâ?•, i piatti da lavare portano le mani ad essere quasi pulite dal sangue di cui si
erano macchiate. Queste sovrapposizioni o, mi verrebbe da dire, dislocazioni del dettaglio
oggettuale, mi sembrano fondamentali per la comprensione del meccanismo della tua poesia in
questo libro, quasi come il singolo dettaglio venisse inserito in vari contesti, reso meno soloâ?¦

FT â?? Spesso la poesia â?? mi viene da dire non la â??miaâ?• poesia, ma la poesia in generale â??
prende origine da un oggetto, un gesto, unâ??espressione e riesce a indagarne il non-detto. Quando
questo accade Ã¨ davvero il regalo di uno sguardo che seziona il reale e permette di entrarvi piÃ¹ in
profonditÃ : a volte questo si accompagna alla meraviglia che Ã¨ una forma di bellezza, ma piÃ¹
spesso, almeno per me, Ã¨ stato anche un momento di sofferenza o di rabbia. Ricordo che, quando
iniziavo a occuparmi di scrittura, quindi parecchio tempo fa, mi ero costruito lâ??immagine della poesia
come un taglio di quelli che ci si fa a volte in modo inavvertito con il bordo di un foglio di carta, che ti
rivela la tua stessa pelle attraverso il dolore. Si tratta sicuramente di una visione abbastanza
adolescenziale, lo so, ma devo ammettere che in fondo la mia prospettiva non Ã¨ troppo cambiata. Del
resto Ã¨ il medesimo sguardo che cerco nei poeti che amo e che mi generano dentro
quellâ??ammirazione tale da pensare: ecco, se lui o lei ci Ã¨ arrivato la prossima volta posso provarci
anche io, grazie, mi avete insegnato qualcosa. E non parlo soltanto di scrittura, ma di un modo di porsi
davanti allâ??esistenza.

MB â?? La sezione Figure, nomi parla di varie persone che, a una prima lettura, potrebbero
essere catalogate come borderline. Câ??Ã¨ Giorgio il matto che â??allarga le braccia in mezzo
al marciapiede / e sotto la pioggia battente annuncia a gran voce: / sta arrivando la primaveraâ?•
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; Adele che â??piega la testa allâ??indietro / e chiude gli occhiâ?•, Zlatko che â??Ã¨ un cavallo
pazzoâ?•â?¦si avverte, leggendo queste poesie, un forte contrasto fra quei nomi, che hanno una
storia, unâ??esistenza, una vita unica, e la figura sulla quale sono appiattiti, tramite la quale
vengono ghettizzati, isolati, visti appunto come borderline. La naturalezza con cui queste storie
vengono narrate infatti rompe gli stereotipi, rende la narrazione priva di pietismo, e mi sembra
che sia in questo la loro forza. Come Ã¨ stato possibile rendere questa naturalezza, questa
semplicitÃ  senza venirne schiacciati? E quale ruolo, ammessi che di ruolo e di romanzo di
formazione si possa parlare, hanno avuto questi incontri allâ??interno del percorso di crescita
dellâ??io?

FT â?? Eâ?? vero, ci sono molte persone che potrebbero essere definite borderline, ma anche altre
che invece possono essere definite â??del tutto normaliâ?•, come Adele che ride. Forse dovremmo
riflettere sulle definizioni stesse di â??borderlineâ?• e â??normaleâ?•. Io sono insegnante di biologia e
chimica alle scuole superiori e per anni ho contribuito a un progetto che aveva lo scopo, a livello
provinciale, di aiutare gli studenti e le famiglie in difficoltÃ . Questo mi ha fatto entrare in contatto con
una serie di  problematiche molto varie, in alcuni casi decisamente gravi. A volte siamo riusciti a fare
qualcosa, in altri casi no. Ma quello che si rende evidente Ã¨ che non esiste una â??normalitÃ â?•: il
disagio alberga in persone e famiglie che sembrerebbero mature, posate, perbene; al tempo stesso ci
sono situazioni che in apparenza si basano su premesse fragili e irregolari, ma riescono a trovare come
per miracolo un loro equilibrio, magari lontanissimo dai canoni sociali piÃ¹ diffusi.

Andare a scavare quello che realmente câ??Ã¨, superare ciÃ² che sembra, Ã¨ qualcosa che mi ha
sempre affascinato. Il mio, credo, non Ã¨ un istinto missionario di aiuto incondizionato, quanto
unâ??esigenza  di confronto. Il simile cerca il simile, in qualche modo. Ne ho bisogno. So perfettamente
di avere sfiorato io stesso in passato, anche in un passato recente, aspetti e comportamenti prossimi al
disagio mentale. Il mio modo di affrontarli non Ã¨ stato quello di cercare un supporto e una cura, forse
sono troppo orgoglioso e testardo per questo; piuttosto ho tentato di isolarne le tracce, identificare il
nemico nel mio modo di agire e in quello degli altri. PiÃ¹ che un â??percorso di crescita dellâ??ioâ?•,
credo si tratti di una strategia di sopravvivenza.

MB â?? Un altro tema molto presente nel libro Ã¨ quello della famiglia; la sezione Sono stato il
padre di mio padre parla del tuo accudimento nei confronti di tuo padre malato, mentre
Lâ??amore sbilenco Ã¨ dedicata a una sezione che ha al centro lâ??amore per una donna. Poi
sono i figli a fare capolino fra le pagine del libro, un â??tuâ?• che sembra essere un tu
coniugale. Anche in questo caso, nessun tipo di sentimentalismo â??inquinaâ?• la lettura, e la
domesticitÃ  sembra essere la chiave per la gioia. Ã? unâ??affermazione banale,
questâ??ultima?

FT â?? Una delle cose che mi mettono piÃ¹ in difficoltÃ  Ã¨ che, se guardo a quello che ho fatto, mi
pare di avere scritto praticamente sempre e solo di famiglia (unâ??amica mi diceva: sempre le solite
cose sui figli), di lutti, e piÃ¹ in generale di essere troppo incentrato su me stesso e troppo poco
sullâ??esterno. Ho la stessa impressione anche adesso che sto rispondendo alle tue domande. Invidio
moltissimo gli autori che sono capaci di calarsi nella prospettiva degli altri, parlare con la loro voce,
scrivere poesia sociale e civile; e dico â??invidiaâ?• con sinceritÃ  totale, vorrei esserne in grado anche
io. Invece quello che riesco a fare Ã¨ raccontare ciÃ² che vivo, e quello che vivo e ho vissuto parte dalla
realtÃ  familiare, che giustamente per molti anni mi ha assorbito quasi completamente, anche se da
giovane lâ??idea di realizzarmi attraverso una famiglia â??tradizionaleâ?• era lontanissima dalla mia
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prospettiva di vita.

Non penso che la domesticitÃ  sia il passaggio necessario per raggiungere la realizzazione personale o
la gioia, non lo penso affatto: Ã¨ uno dei modi possibili. Quello che posso dire Ã¨ che per me il confronto
con gli affetti familiari, la costruzione e la cura, a volte faticosa, di un rapporto di coppia, il rapporto con i
genitori e quello forse ancora piÃ¹ impietoso con i figli (che hanno la capacitÃ  di restituirti tutto quello
che gli hai dato, anche quello che speravi non vedessero mai), sono state esperienze fondamentali: se
sono quello che sono, nel bene e nel male, Ã¨ grazie a questa rete di affetti.

La parola â??gioiaâ?•, infine, io ancora non la so gestire. Anche il titolo del libro parla di affrontare la
gioia, cosa che ad oggi non sono capace di fare: mi basterebbe un poâ?? di quiete, diciamo cosÃ¬. In
questo senso le persone piÃ¹ vicine, i miei familiari in particolare, mi costringono a stare con i piedi per
terra, sono ciÃ² che piÃ¹ di ogni altra cosa mi tiene legato alla vita.

MB â?? Moltissime delle tue poesie si giocano negli ultimi versi, quasi attendessero il momento
di chiusura per sovvertire lâ??ordine che si era creato fino a quel momento. Una sorta di
circolaritÃ  fra inizio e fine; la chiusa (che i poeti classici chiamavano aprosdroketon) fa
rileggere tutta la poesia al contrario, la rende diversa, la modifica e permette di scorrerla di
nuovo per farsi di nuovo sorprendere. Cito uno fra i molti esempi: â??â?•Nella foto di terza
elementare / i grembiuli neri tutti uguali i colletti bianchi / io non riesco a riconoscermi / al
contrario Alessio senza esitazione / punta il dito e dice tu sei qui // quante cose sanno i nostri
figli  su di noi / cose che non dovevano scoprire // e mi mostra / Ã¨ lâ??unico bambino che non
rideâ?•. Mi sembra un movimento molto simile a quello della tante altalene dellâ??ultima
sezione, che si chiama proprio Altalene. Ti trovi dâ??accordo con questa metafora?

FT â?? SÃ¬, sono dâ??accordo. Un carissimo amico, Stefano Guglielmin (eccellente scrittore e critico
letterario), in passato mi ha giustamente suggerito di stare attento, perchÃ© il rischio di finire
intrappolato in una forma â?? ma non solo, direi proprio in un processo di scrittura â?? calcificata e
rassicurante come una comfort zone era dietro lâ??angolo. Ã? un pericolo che percepisco ancora,
proprio perchÃ©, come facevi notare tu, mi rendo conto che il mio modo di concepire la poesia va alla
ricerca di chiuse che possano dare valore al corpo del testo, e so che ciÃ² potrebbe diventare limitante.
Ã? anche vero, perÃ², che per me il testo non deve esaurirsi in sÃ©, non deve dare risposte, ma
spalancare la vertigine di una domanda spesso irrisolta. Mi ritrovo in questi versi di Valerio Magrelli:

Arrivare al verso estremo
senza doverlo dire,
come quei giocatori che gettano
le carte dellâ??ultima mano
chiudendo la partita senza un termine.

Ecco, rimanere lÃ¬, in una sospensione che puÃ² essere di sgomento o di stupore, che sorprenda o
spaventi me per primo, che mi possa scappare di mano o di bocca: Ã¨ questo che mi piacerebbe
riuscire a fare.
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