Intervista a Elisa Ruotolo

Descrizione

Elisa Ruotolo A" nata nel 1975 a Santa Maria a Vico (Ce) dove vive tuttora. Con nottetempo ha
pubblicato nel 2010 il suo libro da??esordio, la raccolta di racconti Ho rubato la pioggia (Premio Renato
Fucini e finalista al Premio Carlo Cocito; tradotto in Francia e Stati Uniti) e nel 2014 il suo primo
romanzo Ovunque, proteggici (Selezione Premio Strega 2014 e Finalista al Premio Internazionale
Bottari Lattes Grinzane). A? del 2018 il suo primo testo per ragazzi intitolato Una grazia di cui disfarsi.
Antonia Pozzi, il dono della vita alle parole (edizioni RueBallu), cui fanno seguito, nel 2019, la curatela
del volume Mia vita cara. Cento poesie da??amore e silenzio di Antonia Pozzi (Edizioni Interno
Poesia), e la pubblicazione della raccolta poetica Corpo di pane (edizioni nottetempo). Il suo ultimo
romanzo A" Quel luogo a me proibito (Feltrinelli, 2021).

**k%

MB 4?72 4??07.06.1975: errore anagrafico. / Non A" vero che sono nataad?+; 4??lo sono quella mai
natad?s. Questi sono alcuni versi che testimoniano una dimensione del tuo libro di versi Corpo
di pane (nottetempo, 2019) che potremmo definire a??fantasmaticaa?e. Nei vari testi sembra
esserci una??esigenza di nascondimento, una timidezza che sfocia in recessione ontologica
(a??Vorrei riuscire nella decreazione / piAt che nella creazionea?e). E tutto questo, per
paradosso o preter|2|one diventa Ia’?’)oggetto del libro o di gran parte di questo, A" proprio vero
che &??scrivere A" scomparire / perchA®© lo avete dimenticato?a?e

E.R. 4?7 Faccio riferimento a una sensazione a me particolarmente familiare: quella di essere invisibile,
quasi inconsistente nel mio dato esteriore, quindi &?2?mai natad?.. Come se la mia ponderabilitA fosse
misurabile con altri strumenti, quelli che il mondo tende a mandare in dismissione. Mentre scrivevo
guesta raccolta tale percezione si era aggravata e avvertivo quasi un senso di inadeguatezza, di
pudore che sconfinava nella vergogna, alla cui base ca??A" la dismisura. Chi prova disagio sente che i
propri margini non collimano con quelli della realtA , sente di esagerare per eccesso o per difetto. 10
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avevo lungamente vissuto a??in difettoa?s come chiunque provi a chiedere, a desiderare oltre il
consentito. La vergogna nasce dalla smodatezza: quella di voler essere troppo felice, troppo allegra,
troppo disobbediente, forse troppo libera. Il punto A" che la vita talvolta comincia proprio oltre il
consentito, appena varcata la soglia del lecito. Provare a far aderire il desiderio con il concesso A" la
parete da??urto di ogni vita, e nel contempo la??origine delle piAt dolenti incrinature e nascondimenti.

MB 4?2 Il corpo, specie nella prima sezione Posologia del dolore, A" visto quasi come
una??astrazione di esso, come qualcosa di puro e di intoccabile, di immobile e perenne che
pare ricordare 4?? almeno secondo una lettura occidentale 4?7 la??anima. Una sorta di
recisione del desiderio a?? con conseguente auto-esclusione dalla??agone che, per quanto
a??sporcod?eo0 a?2?impuroa?s, A" la cosa piAl viva e reale che ci sia 4?? assimila il corpo a un
guscio da proteggere (piAl che da usare per proteggersi) e da allontanare dagli altri: &??Stasera
ho solo voglia di recinto / 4?2 io dentro e gli altri fuori lo steccato. / La mia vita non potrA mai
essere vostraa?e; a??Non larivoglio questa carne che tremaa?e; a??Il mio corpo era chiuso / era
un corpo da noce a?? dainfantad?e. Questa dinamica mi pare fondamentale per il libro, potresti
parlarne?

E.R &4?? Sono da??accordo: il corpo A" talmente inconoscibile, appartato, intoccabile, puro (per quanto
violato dal dolore), da perdere a volte i connotati concreti 4?7 salvo poi esigerli nel bisogno di mutarsi in
qualcosa che col corpo ha un legame profondo: il nutrimento. A? un corpo di certo amputato (la
terminologia del medicamento ha quindi una sua giustificazione), e ferito nella sua urgenza di veritA
tuttavia mai rassegnato al disconoscimento del desiderio. Forse proprio in virtAt di questo credo
raggiunga e conservi una purezza innegabile, quella che nasce dalla rimozione del malessere auto
inflitto (che, secondo una reminiscenza &??ortesianad?e mi A" sempre parso immorale). Avrei potuto
invertire le due sezioni, ma poi ho compreso di voler raccontare il passaggio dalla??inconsistente
alla??esistente: dalla??anima alla carne. Il dolore A" stato un buon attraversamento, ma nulla lui
avrebbe potuto se non fosse intervenuta la grazia della??amore.

MB 4?2 Seil corpo A" 4?? stando alla domanda precedente 4?2 un guscio, una crosta dura, A"
perAz, fin dal titolo, un Corpo di pane, quindi un corpo fragile, frangibile, condivisibile,
mangiabile da e con gli altri. Ca??A", in qualche modo, una??emersione ricorrente di un
sentimento di con-passione, di condivisione del dolore, di apertura dello steccato: 4??Ho pietA
/ ne ho cosA- tanta da poterne morire. / Fa male ogni filo da??erba che sale dalla terra / fa male
il buio quando strazia la luce / ma anche il chiaro che lo insidiad?e. Quasi un controcanto alla
prima visione del corpo: sei da??accordo?

E.R. &4?? Sono da??accordo. Inconsapevolmente credo di aver disegnato questa contrapposizione, nel
rispetto di una consapevolezza: la??assoluta ambiguitA , quasi numinosa, della??argomento trattato.
Per quanto al corpo si attribuisca spesso il senso della concretezza, io ho sempre avvertito che
conservasse la??insondabilitA della??invisibile, oltre che la sua sacralitA (tanto piAt autentica, quanto
meno irrorata dal moralismo corrente). Il senso della con-passione, della??offerta quasi liturgica
della??amore e del dolore, spingono verso una sacertA quasi imprevedibile, fatta di umori, di resa al
desiderio, di trasfigurazione della??impuro, di cura della fragilitA . In fondo, la posologia esige questo.
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MB 4?2 Posologia della??Amore A" la seconda parte del libro, parte in cui il corpo viene
appunto condiviso: a??Vorrei essere pane / e lasciare che tu mi prendaa?e. La storia da??amore
raccontata per accenni, perA2, sembra far ripiombare il corpo nella sua condizione dura e 4?7?
ora a?? scalfita, incisa. Il dolore sembra diventare una medicina da assumere secondo una
precisa posologia (il titolo della prima sezione). A? cosA- o0 A" in realtA una dimensione
diversa?

E.R. 4?7 La seconda sezione prova a raccontare cosa succede quando si A" attraversati dalla??amore,
cosa si puA? arrivare a desiderare. A un corpo chiuso nel dolore, quasi rannicchiato nel suo guscio, fa
seguito uno che ha assaggiato un sentimento mai concesso, restandone parimenti spezzato. Per
entrambe le situazioni sarebbe auspicabile una posologia (un dosaggio) che io, purtroppo, non
conosco. Ho solo provato a evocarla, a cercarla come potrebbe fare un rabdomante. La??indicazione
terapeutica A" un tentativo da??ordine, ma chissA se il giusto rimedio non sia quello di condividere,
rendersi accessibili, lasciarsi divorare da entrambe le fiere. ChissA se non si debba arrivare al punto di
disconoscere la prescrizione, ignorare la cautela e decidere liberamente di quali dosi vivere. La
liberazione piena, la guarigione, potrebbero coincidere con la resa.

MB a?? Il tuo romanzo Quel luogo a me proibito (Feltrinelli, 2021) tratta un argomento simile a
Corpo di pane ma lo fa senza la??utilizzo del verso. Come la scelta di un mezzo stilistico
rispetto ad un altro influenza la dizione di un tema come quello del corpo e della sua vita?

E. R. 4?2 A? vero, la raccolta poetica e poi il mio ultimo romanzo, affrontano lo stesso tema. Credo di
poter dire che Corpo di pane sia stato il primo approccio a un argomento per me difficile da affrontare: il
mio rapporto col corpo e col mondo. Lo scarto tra ciA2 che ero/sono e ciA2 che sentivo /sento
da??essere. Non riuscendo a raccontare, ho cominciato a mettere insieme le parole: grappoli di
sensazioni, scene che a?? come schegge a?? portavo da tempo confitte nella carne, hanno preso
forma. Sono entrata nella stanza della poesia con il rispetto con cui si accede a una cattedrale,
consapevole che il mio passo ingenuo ne potesse scombussolare il silenzio. La mia misura fino ad
allora era stata la prosa, tuttavia il dolore che attraversavo poteva essere incarnato solo dal verso, che
col suo respiro misurato, con il suo battito in parole, poteva raccogliere la mia veritA piA! intima.
Poesia e prosa sono due linguaggi differenti e credo che ciascuno abbia provato rispettivamente a dare
e a dire la complessitA di un umano non solo privato, ma universale. Entrambi sono stati uno
svelamento onesto, un affondo e una confessione: quasi una cura. Oggi so che Ia??unica forma di
condanna resta quella del silenzio, perchA® il racconto (sia esso poetico o narrativo) A" comprensione,
A" perdono.

Si ringrazia Riccardo Piccirillo per la gentile concessione della foto della??autrice.
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