Intervista a Carmen Gallo

Descrizione

Carmen Gallo vive a Napoli. Ha pubblicato tre libri di poesia:A Paura degli occhiA (La??Arcolaio
2014),A Appartamenti o stanzeA (Da??If, 2016) eA Le fuggitiveA (Aragno 2020), che ha vinto il Premio
Napoli 2021. Nel 2019 A" stata inclusa nelA XIV Quaderno di poesia contemporanea aA cura di F.
Buffoni (Marcos y Marcos) e una??ampia selezione delle sue poesie, tradotte in tedesco, A" presente
nella??antologiaA Die Maulposaune. Gedichte aus Italien, a cura H. Thill e C. Caradonna (Das
Wunderhorn). Come anglista e traduttrice, ha curatoA Tutto A" vero, o Enrico VIIIA di Shakespeare
(Bompiani 2017) e pubblicato il saggio sui poeti metafisiciA La??altra natura. Eucaristia e poesia nel
primo Seicento ingleseA (ETS 2018, Tempera Book Prize 2018). Il suo ultimo lavoro A" una nuova
traduzione commentata diA The Waste LandA di T.S. Eliot, intitolataA La terra devastata, per il
Saggiatore (2021). A? nella redazione del blog Le parole e le cose. Ha svolto attivitA laboratoriali in
carcere. Insegna letteratura inglese alla Sapienza UniversitA di Roma.

*k%k

MB a?? Latua raccolta Le Fuggitive (Aragno, 2020, a??Premio Napolia?s 2021) si apre con una
scena museale o, piAl precisamente, con la descrizione di una statua greca: a??Nella teca del
museo di Taranto / le due figure sono immobilia?e e rappresentano il gioco greco della??
ephedrismos in cui le due giovani ragazze tentano di colpire una pietra che deve essere
raccolta dalla giocatrice che non ha fatto centro con, in spalla, colei che ha colpito il bersaglio e
benda |a??avversaria. Questo A" solo il primo dei vari casi di ekphrasis del libro: piAt avanti
troviamo quadri di Rembrandt, a??unatela di Peter Aertsen del 1552, conservato al
Kunsthistorisches Museum di Viennaa?s, laDerisione di NoA" di Bellinia?!Che ruolo hala
descrizione ecfrastica in questo testo? E il museo ha qualche significato simbolico?

CG a?? A differenza dei miei libri precedenti, Le fuggitive A" nato a partire da una??esperienza
estetica: una visita al MarTa, il museo archeologico di Taranto. Non mi ero mai cimentata prima con
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la??ekphrasis, ma le statuette greche legate al gioco della??ephedrismos, che mostravano in una
posa plastica due donne in una strana corsa A 4?? 1a??una gravata dal peso della??altra, che le copre
gli occhi con le mani e le impedisce di vedere a?? sono state quasi una??epifania per scrivere La
corsa, il testo che sarebbe diventato la prima sezione del libro. Quelle piccole figure racchiudevano
molti dei temi su cui da un poa?? di anni ormai insiste la mia poesia, sin da Paura degli occhi
passando per Appartamenti o stanze: la cecitA e la visione, le dinamiche di potere nelle relazioni, la
dimensione fantasmatica della??infanzia, cui potevo aggiungere la??espediente del gioco-rito, e
dunque anche una spazializzazione piA! teatrale, piAt drammatica del testo. Le altre ecfrasi si trovano
invece nella??ultima sezione, in cui raccolgo piccole storie o riflessioni che raccontano modi diversi
a?? tragici, comici, struggenti &?? per a??uscirne vivia?e (in tanti sensi), e non di rado prendono spunto
da episodi biblici: la derisione di NoA", la visita di Cristo a Marta e Maria, la resurrezione di Cristo.
Quanto al significato 4??simbolicoa?? del museo 4?7 che in effetti A" ricorrente, forse insieme al
carcere -, mi domando se non abbia a che fare con il museo come luogo e istituzione preposto alla
conservazione della memoria collettiva, in un testo che non nasconde la sua tensione autobiografica.
Un altro possibile significato, sempre alla luce della costellazione di temi disegnata dal libro, potrebbe
essere la??ambivalenza della cura: i musei si prendono cura della nostra storia, ma a patto di
sradicare dai contesti originari, isolare, mettere sotto teca, interporre una distanza, una mediazione alla
nostra esperienza del passato.

MB &?? Le Fuggitive A" un libro rapido, che scappa. Si snoda per tre sezioni a partire da un
gioco a??serioa?e« (e quasi tragico, agonico) che ha a che fare con pietre, arti, muscoli e che,
leggendo il testo, genera paura, angoscia, fuga. Si respira quasi una??ansia primitiva, un
sottofondo antropologico, una??impronta di fuga primigenia che si percepisce nelle cose. Una
visione troppo romantica?

CG 4?? La mia idea di fuga ha molto a che fare con la paura, in una chiave perA2 biologica ancora
prima che antropologica. La paura A" un meccanismo di sopravvivenza: ci aiuta a riconoscere ed
evitare i pericoli o le aggressioni che ci minacciano, ci aiuta a capire se conviene lottare o fuggire,
nascondersi. Nel mondo animale, non ca??A" 1a??onore o il fallimento: lottare o fuggire sono solo due
possibilitA per salvare la pelle, e la paura A" una forma di conoscenza, di elaborazione della
situazione. A meno che non diventi una forma di paralisi, la paura aiuta a trovare strategie di
sopravvivenza. Lo stesso vale per la memoria, che serve piAt al futuro che al passato: ricordare i
pericoli, le minacce, e le paure che suscitano, serve a essere pronti a evitarli 0 a combatterli nel modo
migliore.

MB &?7? a??Chi corre ha perso, chi corre scompareéa?e. La sconfitta a?? nel gioco, nella caccia
a?7? non sembrain questi versi definitiva. In qualche modo mi pare ci sia una??alternativa nel
camuffamento, nella mimetizzazione nella foresta. La??ultima sezione, non a caso, si intitola
Uscirne vivi. Questa esigenza di nascondimento nasce da una sconfitta, ma nel libro la pietra
non A" scagliata dalle giocatrici. Chi A" quindi il vincitore e chi quello che deve correre?

CG a?? Nel mio libro, il finale del gioco previsto nella??ephedrismos A" riscritto, modificato. Non
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ca??A" punizione per chi perde, non ca??A" la corsa con gli occhi coperti. Le due giocatrici nella mia
versione fuggono insieme, non appena si accorgono che la pietra-limite A" stata colpita da una
presenza terza che non si palesa e grava come una minaccia sulle due. Questa fuga stabilisce
una??alleanza tra le due figure che sostituisce del tutto la rivalitA precedente. Non ca??A" un vincitore
0 una vincitrice, il gioco A" sospeso, il rito interrotto, e la corsa diventa una fuga per trovare un posto
sicuro per entrambe. |l resto del libro segue questa traccia: prima nel poemetto centrale Le fuggitive,
che elenca i luoghi reali di una autobiografia, luoghi sicuri perchA© appartengono alla storia e alla
memoria personale, e infine nella sezione che menzioni, Uscirne vivi, dove lo sguardo si allarga al
mondo reale e si ricostruiscono le debolezze e le risorse di una comunitA , o forse umanitA , che
costantemente cerca modi per cavarsela.

MB a?? Il poemetto centrale che dA il titolo al libro A" definito da Cortellessa un a??gioco tra
fantasmi del SA© [che] non fa allora che esplicitare la dimensione rituale (piAl che teatrale in
senso stretto) della coazione a ripeterea?s. Che ruolo gioca alla??interno del libro questa forma
tra il monologo teatrale e la litania?

CG a?? Il ritmo da litania caratterizza la mia poesia sin dal primo libro, Paura degli occhi. Credo sia
nato come un modo per dare forma alla paura, per suggerire quella dimensione anche attraverso
la??aspetto fonico del testo. Nelle Fuggitive, questo ritmo si trova soprattutto nel poemetto centrale,
che ricorre a un uso insistito della??anafora per indicare il luogo da cui si parla/in cui ci si nasconde:
a??Siamo in una incubatrice / in una sala da??aspetto / in una casa nuova (a?})a?s. Questo espediente
spazializza la voce, puA2? suggerire una tridimensionalitA dello spazio poetico, in una direzione piAt
vicina al teatro che al discorso lirico tradizionale. In qualche modo, 14??ibridazione con la modalitA
drammatica, che avevo giA sperimentato con i personaggi di Appartamenti o stanze, mi pare capace
di allargare 1a??istanza soggettiva aiutandola a uscire da una dimensione claustrofobica, asfissiante.

MB a?? Il tuo rapporto con la letteratura inglese (i tuoi studi sui poeti metafisici e latraduzione
eliotiana della Terra devastata per |l Saggiatore) A" molto evidente per via di alcune citazioni
dirette di Donne, Shakespeare e per un ductus eliotiano evidente nel poemetto centrale. Ci
sono altri livelli di &??influenzaa?e della letteratura inglese in questo libro (almeno secondo il
livello di coscienza che questo fenomeno contempla)?

CG 4?72 Forse 1a??influenza piAt forte della letteratura inglese A” proprio in quel ritmo cui accennavo
prima. Leggere poesia inglese ad alta voce A" stato un momento fondativo della mia formazione ed
esperienza con la poesia. Scherzando, dico spesso che ho scritto la mia prima poesia per colpa di
Eliot. PiAt in generale, ho avuto presto la??impressione di scrivere poesia seguendo piAt gli accenti
che le sillabe, come accade nel verso inglese, e questa dialettica tra ritmo accentuale e tradizione
metrica italiana credo caratterizzi non poco la mia ricerca sulle forme del linguaggio poetico.
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