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“Immortale parola. Antologia della poesia italiana dalle origini ai giorni nostri”
(Crocetti, 2025)

Descrizione

Dall’introduzione di Milo de Angelis:

Fin dalla prima antologia della nostra storia, quella di Meleagro di Gadara, la poesia rivela il suo doppio
volto: storico da una parte e assoluto dall’altra. Da una parte appartiene a un foglio preciso del
calendario, che la situa esattamente in quell’epoca e in quel giorno, dall’altra appartiene a un tempo
selvaggio, imprendibile, che annienta ogni cronologia per diventare pura presenza. Meleagro, fedele
all’etimo della parola “antologia”, chiamava I'opera di ogni poeta con il nome di un fiore e invitava
segretamente i lettori a compiere un lungo viaggio nelle pianure, nelle vallate e nelle montagne per
trovare il fiore piu amato e contemplare la sua bellezza senza mai strapparlo al luogo in cui 'aveva
visto, senza mai impedire agli altri viandanti di ammirarlo. Ebbene, gli autori di questa antologia — tre
innamorati della poesia quali certamente noi siamo — hanno preso la stessa decisione: ciascuno ha
scelto il proprio fiore, mostrandolo agli altri in tutto il suo splendore e lasciandolo intatto in un punto
determinato del giardino storico e in un punto sconfinato del giardino senza tempo.

Cosi abbiamo cominciato a camminare nel Tredicesimo secolo della nostra epopea, quando i versi dei
trovatori provenzali confluiscono alla corte di Federico Il di Svevia e spargono i loro fiori nell'intera
penisola, trasformando il castello del magnifico sovrano in una corte itinerante che presto raggiunge le
cittd umbre e le citta toscane: il sonetto, inventato da lacopo da Lentini, invade Arezzo, Lucca, Pistoia,
Todi, Perugia, Pisa, Firenze e mostra all'improvviso un'immagine dell’amore mai vista prima. L’eros
greco e latino acquista con questi poeti — dolci e nuovi nel lessico, nel metro, nello stile — una
formidabile ricchezza di chiaroscuri e sfumature, esplora luoghi inediti della passione, celebra il cuore
“gentile” e la donna luminosa, lo sguardo nell'invisibile e I'oro dei capelli biondi, simbolo di una fulminea
scalata al cielo, quelle “trezze bionde da le quai rilucieno/ d’aureo color li poggi d’ogni intorno” (Cino da
Pistoia).
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La donna non e piu la mulier terrestre della lirica antica, la fascinosa Lesbia di Catullo o la volubile
Cinzia di Properzio, bensi una creatura profondamente spirituale, immersa nel simbolo, un ponte per
condurci all’Assoluto e al compimento supremo di noi stessi: il biondo dei suoi capelli € quello di una
creatura colma di luce e verita. Perdere questa luce — ci insegna Francesco Petrarca — significa
perdere il contatto con cio che e eterno: “Erano i capei d’oro a I'aura sparsi/ che 'n mille dolci nodi gli
avolgea,/ [...] Non era I'andar suo cosa mortale,/ ma d’angelica forma; e le parole/ sonavan altro che
pur voce umana”.

Quando la vecchiaia o la morte spengono la luce dei capelli biondi, non si spegne soltanto il fuoco della
bellezza terrena, ma quello ben piu essenziale del nostro destino. Sono innumerevoli in questo periodo
le invocazioni alla Morte che, cancellando la luce femminile, ha raso al suolo le fondamenta del nostro
essere, ha messo in questione il significato stesso della nostra venuta al mondo, come dice Giacomino
Pugliese nella sua dichiarazione di guerra al Finito e come ripete tutto il Dolce Stil Novo, Dante
compreso. “Quand’ella altrui saluta”. Attraverso il saluto della donna noi possiamo conquistare o
perdere I'eterno. La donna cosi si separa definitivamente dal mondo classico e diventa custode
dell'invisibile, luogo di un’estasi suprema ma anche di un’angoscia e di un turbamento che hanno in sé
gualcosa di soprannaturale, un vero e proprio viaggio nel regno dei morti, come scrive I'eccelsa e
drammatica penna di Guido Cavalcanti:

I’ vo come colui ch’é fuor di vita,

che pare, a chi lo sguarda, ch’'omo sia
fatto di rame o di pietra o di legno,

che si conduca sol per maestria

e porti ne lo core una ferita

che sia, com’ egli € morto, aperto segno.

[...]

Milo De Angelis
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Gentildonna dalla vita movimentata, Barbara Torelli ando in sposa al condottiero Ercole Bentivoglio. Fu,
guesto, un legame minato da sospetti e serpeggianti tradimenti: nel 1501 la Torelli fugge a Urbino,
temendo che il marito miri a ucciderla. Amica di Isabella d’Este, frequento, in tempi di selvagge
battaglie tra principi e mercenari, le corti di Mantova e di Ferrara. Alla morte del Bentivoglio, Barbara fu
libera di sposare Ercole Strozzi, letterato e confidente di Lucrezia Borgia, che frequentava da qualche
anno e a cui aveva gia dato un figlio. Lo Strozzi fu perd assassinato, per strada, a Ferrara, poco dopo il
matrimonio, con ventidue coltellate. Allo Strozzi e dedicato I'unico testo ascritto a Barbara Torelli, un
sonetto tra i piu noti dell’epoca. Quanto a lei, fini i suoi anni sepolta nell’anonimato, sopravvivendo ai
figli.

Spenta e d’Amor la face, il dardo e rotto,
e l'arco e la faretra e ogni sua possa,
poi che ha Morte crudel la pianta scossa,
a la cui ombra cheta io dormia sotto.
Deh, perché non poss’io la breve fossa
seco entrar, dove I'ha il destin condotto,
colui che appena cinque giorni e otto
Amor lego pria de la gran percossa?
Vorrei col foco mio quel freddo ghiaccio
intepidire, e rimpastar col pianto

la polve, e ravvivarla a nuova vita:

e vorrei poscia, baldanzosa e ardita,
mostrarlo a lui, che ruppe il caro laccio,
e dirgli: Amor, mostro crudel, puo tanto.

PIERO BIGONGIARI
(Navacchio, Pisa, 1914 — Firenze, 1997)
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Latempesta

Forse € questa I'ora di non vedere
se tutto e chiaro, forse questa e I'ora
ch’e solo di sé paga, ed il tuo incanto
divaga nell'inverno della terra,
nell'inferno dei segni da capire.

Ma non farti vedere dimostrare
ancora le tue formule, é finita

I'orgia dei risultati rispondenti

alle cause. Sei sola, batti i denti
accosto ai vetri nevicati, tetri.
Divergono in un morbido riaccendersi

d’altro sangue i destini che ci unirono.

Tu li ricordi come — in queste tarde
ore che riscoccano dalla pendola —
in un fuoco di tocchi, in un orrendo

scatenarsi, dai tuoi armadi, di bambole.

La nostra vita, catturata, vedi,
mentr'era armata solo di silenzio,
come dai parafulmini ridesti

da un lampo, trova il filo da seguire
per non morire restando se stessa.

Diamo inoltre notizia del seguente appuntamento:
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