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Una stanza della mente

Nei testi si alternano interferiscono sovrappongono con-fondono realtà, sogno, pensiero: ci sono
immagini che si riferiscono ad una realtà materiale, fatta di oggetti ed elementi naturali e umani,
situazioni quotidiane; c’è un universo onirico di ossessioni solitudini traumi incubi, che si apre oltre quel
sottile confine che divide sogno e realtà o affiora dal mistero dell’inconscio, come in una storia di Dylan
Dog, in cui si può finire nel sogno di un altro o si vive solo perché si è sognati da un altro e svegliarsi
significa finire di vivere; ma l’io può costruire anche uno spazio dell’immaginazione, come nella poesia
che apre la sezione “ Una ruga universale”:una stanza/ della mente, viva e polverosa in cui rintanato 
da contorsionista su una poltrona … ride avvolgendosi in uno spazio sinestetico di percezioni visive 
(pezze viola, colla nera, intonaco verde, rosa gialla, vassoio arancione), uditive (frastornato dai miei 
suoni,), olfattive (intonaco ammuffito… sento l’odore…sento il profumo), tattili (la punta del mio anulare 
è unta… l’olio mi sporca) e un oggetto può apparire e scomparire (vedo / un asciugamano che ora non 
c’è); i pensieri sono raggrumati, spessi, di una sintetica densità, talora tendenti all’oscurità per il loro
rapido farsi e dileguarsi (il viaggio del pensiero … non voleva semafori), che lasciano interstizi vuoti di
parole, che richiedono al lettore di essere colmati.

Oggetti

Federa del cuscino, lampada, poltrona, teiera, vassoio di plastica, sedia, tavolino, asciugamano, 
specchio, chiodi, carta vetrata, chiavi, plaid, cinturino di orologio, maglione, cristalliera, scarpe 
slacciate, carte di caramelle, aspirapolvere, scatole di latta, elastico di gomma, attaccapanni, placca 
dell’interruttore, penna rossa, penna nera, matita, squadretta.
Il contenitore libro si riempie soprattutto di oggetti: oggetti che si possono ritrovare in una stanza da
letto, studio, soggiorno, bagno, cucina e hanno un loro specifico uso. Servono a guardarsi, asciugarsi,
sedersi, accendere la luce, scrivere, disegnare, camminare…Ma qui, in un testo poetico che ci
fanno? Ebbene nella poesia non ci sono solo immagini, sentimenti, azioni, ma anche le cose. “Una
poesia – scriveva Giorgio Caproni – dove non si nota nemmeno un bicchiere o una stringa mi ha
sempre messo in sospetto”. E si riferiva alla presenza di cose comuni, vecchie, rotte, superate, messe
da parte, grandi o piccole, che rappresentano l’ordinarietà concreta dell’esistenza umana.Ma
poniamoci due domande: come è da intendere l’oggetto nella (in questa) poesia.  E che rapporto ha
con l’oggetto con l’io lirico? L’oggetto in letteratura spesso è un simbolo, un qualcosa che va al di là del
suo semplice uso estrinseco, rinvia ad un sovrasenso allusivo: uno stato d’animo, un sentimento, una
condizione esistenziale. In tal senso può essere smaterializzato della sua fisicità perché sta solo per
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indicare “altro”; oppure può conservare la sua consistenza corporea e contemporaneamente farsi
allegoria di una realtà meta-fisica. Come nell’arte figurativa di Giorgio Morandi dove le sue nature
morte, le bottiglie vuote soprattutto, che da semplici oggetti “funzionali”utili ad essere riempite di un
qualsiasi liquido si trasformano in contenitori da riempire ogni volta con nuovi significati, indotti dagli
stati d’animo dell’osservatore. Allo stesso modo, in poesia un oggetto solo può dire, per esempio, della
fragilità umana, come il guscio d’uovo, in una poesia di Giovanni Raboni o i piccoli aeroplani di carta
che si perdono e non tornano più, in una poesia di Attilio Bertolucci. E di alcuni oggetti, noi ci
prendiamo cura, altri li trascuriamo, altri non li teniamo più in conto, altri li guardiamo senza
riconoscerli. Quale il nostro rapporto con gli oggetti: quale sguardo poniamo su di essi? essi attivano il
nostro occhio quando li guardiamo, la nostra mano quando li tocchiamo, il nostro pensiero quando
attraverso di essi richiamiamo un ricordo nostalgico. Ma essi sanno anche restituirci ogni cosa,
registrano e conservano parti di noi, della nostra intimità, sono rivelatori di noi stessi, come se su di
esse depositassimo le nostre tracce nel nostro passaggio nel tempo. L’oggetto è portatore di senso,
può dare una risposta alle nostre domande e può sollecitare, attraverso corrispondenze analogiche,
una emozione.Fino ad una sorta di scambio / proiezione tra oggetto e soggetto come nel testo
“l’angolino della stanza”, dove in un millesimo / quadro di pavimento nel vertice rimane un granello di
plastica impastato nello stucco, che neppure un aspirapolvere rimuove, dove con effetto straniante l’io
soggetto alla fine si identifica con l’io oggetto assumendone il punto di vista e dandogli sensibilità e
sentimento: ma il vertice di casa mia. troppo oscurato . / non lo vedevo. / lì, / permanentemente 
soffocato, /ancora chissà per quanto.E se leggiamo: “sette foglie di ulivo./ sette (…) per farne una 
collana,/ sette non perché ne servivano sette”, dall’incipit fiabesco con l’iterazione di sette e che
termina con la cupa immagine di astute nuvole nere, e ci chiediamo che ci stanno a fare foglie, dei fili
d’erba, dei pezzi di tessuto, pezzi di sughero, carta, troviamo la risposta: “per ricostruire le storie / delle 
loro vite / con altre vite”.

Il tempo

Scrive Ilaria: Il tempo passa / e cambia / e cambi. Attilio Bertolucci motivava la sua attenzione per le
cose ordinarie, dicendo che l’argomento vero delle sue poesie non erano le cose in sé ma il tempo, il
tempo che passa e le modifica e la morte che le distrugge. Il poeta vorrebbe preservarne la fragilità, ed
egli stesso resistere per quanto è possibile, al pari di tutte quelle cose fragili che nonostante tutto
continuano ad esistere in parti, resti, residui, perché di ogni cosa resta un poco. Il tempo che passa
inesorabilmente: e spietata ti trascina / la scia quieta / del tempo è qui quello che viene definito il signor
Risucchia Momenti trova davvero il suo correlativo oggettivo in un elastico di gomma che non ritorna 
alla forma iniziale.Come scrive Osvaldo Soriano: Siamo fatti di tempo. Siamo i suoi piedi e le sue 
labbra. I piedi del tempo camminano nei nostri piedi. Prima o poi, si sa, i venti del tempo cancelleranno 
le tracce. Traversata del nulla, passi di nessuno?Le labbra del tempo raccontano il viaggio.

Una vita allo scoperto

La realtà con la sua brutalità si impone prepotentemente nei testi finali, con quello dedicato a Vaclav
Briza, massacrato dal branco, reso storpio e impossibilitato a lavorare. L’io si rivolge al tu, non sa che
dire e che dirgli; il parlare, lo scrivere, le conoscenze scolastiche sono inadeguate ad esprimere una
solidarietà, così come un atteggiamento di misera pietà. Voglio dimenticare Moravia, / Gli indifferenti 
del 1929, non posso / dimenticare te, la tua dimora / che non è casa, i miei pensieri, / che non sono 
parole.La vita invade l’arte. Di fronte all’irruzione del male, della violenza, di una gratuita logica di
distruzione il soggetto smette di abbandonarsi ai sogni e alle fantasie. Il suo atteggiamento nei
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confronti dell’arido vero cambia. Così come dice nei versi che chiudono il libro: Non c’era una porta, 
non la trovavo, / non c’era un’uscita. / ma correvo e non mi fermavo, / dovevamo andare via. / Una vita 
allo scoperto. Che è una conclusione non rassicurante, non terapeutica, che definirei resistente: una
versione aggiornata del montaliano seguitare lungo una muraglia / che ha in cima cocci aguzzi di 
bottiglia. Un percorso di vita senza fermarsi, senza rinchiudersi in se stessi, un vivere come ad –
ventura, senza illusioni e autoinganni, ma anche senza fuga e senza resa.

 

Pasquale Gerardo Santella

Il testo è un estratto da un intervento più ampio in occasione della presentazione del volume tenutasi 
nel comune di Tufino, coordinata da Carlangelo Mauro, il 20 aprile 2017

Ilaria Vassallo (1998) è nata a Nola e vive a Tufino, in provincia di Napoli. Sin dai primi anni
dell’adolescenza, nutre una passione intensa per la scrittura poetica accompagnata da letture e studi
su poeti contemporanei. Diplomatasi al Liceo Scientifico “Enrico Medi” di Cicciano (NA), ha frequentato
il “Laboratorio di poesia” del poeta e critico Carlangelo Mauro. Ha pubblicato sul n. 33, giugno 2017, di
«Capoverso – rivista di scritture poetiche», un suo saggio sulla poesia di Maurizio Cucchi.
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