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Il problema sollevato dallâ??articolo di Umberto Fiori sul n. 20 di Â«AtelierÂ», si presta, a mio avviso, a
ulteriori considerazioni, perchÃ©, attorno a quel nucleo si aggirano questioni veramente fondamentali e
fondanti, soprattutto per la nostra generazione che si trova a dover fare i conti con una sorta di
ricapitolazione generale dei modi di fare arte, nel tentativo di proporre un superamento di dinamiche
ormai prive della forza che le ha generate e resesi, quindi, se non di ostacolo, insufficienti per poter
instaurare un rapporto di cosiddetto â??ritorno al realeâ?•. Infatti, ed Ã¨ bene dirlo fin dal principio, Ã¨ di
questo che si parla ed Ã¨ questo che Ã¨ in gioco. Ma tale obiettivo, che probabilmente non avviene
prima della poesia oppure dopo, ma â??contemporaneamenteâ?•, Ã¨ sempre stata fonte di infiniti
equivoci, di forzature e di imponenti sovrapposizioni ideologiche. In modo non sistematico, allungando il
respiro inseguendo le considerazioni molto stimolanti dello scritto di Fiori, cercherÃ² di sfiorare alcuni
nodi nevralgici del problema. Come intento vorrei arrivare alla stessa efficacia del lavoro da cui prendo
le mosse, generandone altri, perchÃ© attorno a questâ??isola non trovata dovremmo nuotare e
veleggiare a lungo.

Occorre in primo luogo mettere in guardia il lettore da un equivoco ormai non piÃ¹ sostenibile:
lâ??incanto poetico non Ã¨ effetto del buio, ma, al contrario, dellâ??â??estrema evidenzaâ?•. Un
discorso che presupponga uno spazio interpretativo, diciamo cosÃ¬, una sorta di buio fra verso e
supposto significato non fa altro che placare lâ??ansia di comprensione, creando un tipo di sala
dâ??aspetto dove il fascino del â??non ancoraâ?•, ma che dopo sarÃ , intrattiene il lettore fornendo la
garanzia di un senso (e la garanzia del suo senso) e la sua sicurezza. La parte non detta, quindi, tiene
in piedi lâ??intero apparato interpretativo, fa girare allâ??infinito lâ??elica e il motore della critica e nel
suo vorticare silenzioso lâ??ombra apparentemente ostile disegna luoghi di senso, piccoli depositi a
interesse, burocrati ligi pagati con il loro stesso lavoro, con il loro stesso luogo di fatica.
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Allora, il problema dellâ??â??oscuritÃ  programmaticaâ?• di tanta arte, Ã¨ anche il â??problemaâ?• al
quale tanta critica si aggrappa e in generale Ã¨ un vizio (pur sempre un vizio preziosissimo!) del modo
di procedere del pensiero occidentale dalle speculazioni sulla Scrittura, alla mistica ebraica fino a noi.
Ma, se in questi casi si puÃ² parlare di unâ??oscuritÃ  alta e altra, restringendo il campo e
soffermandosi al livello dellâ??arte, dobbiamo ammettere che questa strategia Ã¨ spesso deteriore.
Questo procedimento rientra nelle dinamiche dellâ??arte moderna, in particolare dellâ??arte del
Novecento (differenza, straniamento, ecc.), innescando un giro vizioso spesso infinito, nel quale anche
la piÃ¹ trita semplicitÃ  Ã¨ investita da una quota perturbante di ombra, che spesso altro non Ã¨ che la
testa di chi posa lo sguardo sia esso il critico o il poeta stesso. In questo movimento il circolo rimane
chiuso in sÃ© ed Ã¨ formato da arte che genera altra arte, cosÃ¬ che lo sguardo Ã¨ chiuso al reale, nel
suo orizzonte autoreferenziale. Ã? questo forse il fatto piÃ¹ preoccupante, non nel suo movimento
normale di rapporto con la tradizione, ma nel suo diventare movente quasi esclusivo e fondante: non
lâ??arte che parla nellâ??arte, ma lâ??arte che â??sembraâ?• parlare dâ??altro costruendo steccati
dal quale tutti noi cerchiamo di uscire. CosÃ¬ un ritorno ad una semplicitÃ  di immagini e di sentire,
viene visto (ma attenzione, anche proposto dallâ??artista stesso, magari inconsciamente) come
risposta ad un tipo di arte precedente.

Dâ??altro canto, se questa strategia puÃ² gettare ombre e doppi fondi anche sulle immagini piÃ¹
semplici, provocando gli infiniti circoli dellâ??interpretazione, dallâ??altro inserisce il fenomeno arte â??
opera artistica, di per sÃ© illeggibile e non collocabile, in un processo ben definito che giustifica ogni
opera, qualsiasi tipo di esperimento.

CosÃ¬, â??ogni buio Ã¨ in realtÃ  una quota di speranzaâ?•, messa al sicuro e resa istituzionale per
una rendita da riscuotere in futuro, paradossalmente una chiarezza con lâ??iniziale minuscola, che non
faccia troppo male, che non faccia troppa luce, perchÃ© bruciare non permette una posizione comoda,
non permette posture. Tanta arte Ã¨ diventata questo â??salviamociâ?•, questo circolo della tombola,
dove lâ??unico brivido Ã¨ la caduta del numero e la manciata di fave che puÃ² regalare una domenica
pomeriggio.

Insomma, il gioco della modernitÃ  si svolge tutto nellâ??ambito dellâ??arte e non si rivolge piÃ¹ al
reale perchÃ©, in tale dinamica, non ne ha piÃ¹ bisogno. Lâ??idea stessa del creare â?? ma di un
creare appunto in grado inferiore â?? Ã¨ un continuo uso e riuso dei materiali di un cosiddetto testo
infinito, degno di unâ??infinita ermeneutica. E lâ??idea di creazione, che aleggia in questo ambito,
implica proprietÃ , storia, inizio e fine. Lâ??uomo, e in particolare lâ??artista, non potendo piÃ¹
padroneggiare, nemmeno con la scienza (e su questo punto tornerÃ² prima di concludere) la
complessitÃ  dellâ??esistente, ama crearsi una storia â??tanto per fareâ?•, una rappresentazione che
lo salvi dallâ??inspiegabile e dalla sua sparizione. CosÃ¬, lâ??arte, da luogo dellâ??apertura e dello
scandalo, da luogo dellâ??â??infezione infinitaâ?•, da morbo e visuale senza parapetto diventa, invece,
lâ??ansa comoda dove piangere ed elaborare il proprio lutto, dove esercitare le proprie piccole manie
di grandezza e di proprietÃ  che il fuori non lascia nemmeno piÃ¹ provare. Lâ??artista legislatore,
lâ??artista dalle grandi domande non ha piÃ¹ il coraggio di urlare e si accontenta dellâ??ospizio pulito e
familiare del ben dire che la societÃ  gli concede, purchÃ© faccia qualcosa. Â«CiÃ² comporta un
grande vantaggio per la coscienza ordinaria, questa Ã¨ protetta dalla paura del nulla che nasce
assieme al pensiero dellâ??essere; Ã¨ invitata, e persino incitata, allâ??immaginario, che altro non Ã¨
se non lâ??impiego degli aspetti parziali che â?? sostituiti, come sono, allâ??unicitÃ , allâ??autoritÃ 
dellâ??essere presente â??  possono servire il desiderio che ricostruisce il reale in base alla propria
fantasia, su una scena in cui lâ??io stesso si vuole rappresentazione e non presenza. La mimesi ha
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generato la finzione creativa, che soddisfa il desiderio e fa dimenticare la morteÂ» cosÃ¬ scrive
Bonnefoy in un saggio su Giacometti raccolto recentemente (Lo sguardo per iscritto â?? saggi
sullâ??arte del novecento, ed. Le Lettere). E appunto il lavoro di Giacometti ci mostra la difficoltÃ 
dellâ??uscita di un volto, di un barlume di sguardo e di presenza, lâ??opera dâ??arte come residuo
vivente di questa ricerca: lo scavo senza fondo di quei lavori Ã¨ forse una delle vie dâ??uscita che
lâ??arte sta cercando, una fuga da se stessa, un sapersi sbagliata e un accettarsi, un guarire, e quello
che tocca a noi, â??un guarire dal guarireâ?•.

Altro punto sollevato dallâ??articolo di Fiori riguarda il primato della musicalitÃ . A mio avviso, ciÃ² che
oggi persiste nella poesia a giusto titolo e che da sempre le Ã¨ stato costitutivo, non Ã¨ tanto la ricerca
di un linguaggio il piÃ¹ possibile pulito dalle scorie della lingua dâ??uso e per questo piÃ¹ vicino
allâ??asemanticitÃ  della musica, ma una propensione allâ??â??Ascoltoâ?•: ogni poesia nasce dal
bisogno fisico-orale di â??ascoltar-siâ?• (solo ascoltando si dÃ  forma e di questo modo troviamo
traccia in tutte le piÃ¹ grandi e antiche tradizioni di pensiero) anche la piÃ¹ lontana da esiti simbolisti o
neo-orfici. E questo certo non esclude lâ??impegno nel reale, lo sguardo alle cose.  Ma ogni poeta
deve fare i conti con la â??Voceâ?•, quel sostrato fisico e spirituale assieme, anche senza accezioni
religiose, che si annulla nel momento in cui la parola si articola. Un esempio su tutti, probabilmente il
piÃ¹ grande, Ã¨ certo Dante nel viaggio paradisiaco, senza contare la metafisica della voce dei poeti a
lui affini del Dolce stil novo. La cosiddetta fuga verso la musica, beninteso, quando non sia puro gioco
estetizzante-anestetizzante, Ã¨ in realtÃ  un passo verso la riappropriazione del proprio corpo e del
corpo pulsante del mondo, nonchÃ© della sua origine in atto. Che questo poi comporti un problema di
traducibilitÃ  sociale Ã¨ altra cosa, anzi, Ã¨ proprio il crinale che dovrebbe essere abitato dal poeta, oggi
piÃ¹ che mai rintanato nel buio antro delle sue â??incomprensibiliâ?• elucubrazioni, che tanto
facilmente lo proteggono dalla â??definitiva luce illetterataâ?•.

Del resto, che cosa ci sarebbe di piÃ¹ grande che portare il lettore a fare esperienza dellâ??indicibile,
quando lâ??indicibile Ã¨ la realtÃ  stessa nel suo essere lÃ¬, nel suo accadere come la poesia stessa?
Â«Il creato Ã¨. Noi siamo. Questa Ã¨ la grammatica rudimentale dellâ??insondabileÂ» ci ricorda Steiner
nel suo Vere presenze, saggio che nella trattazione della tematica della â??presenzaâ?• nellâ??arte, ci
ricorda come il movimento musicale Ã¨ quello che piÃ¹ avvicina a tale radicalitÃ , a tale semplicitÃ 
senza nome, e alla domanda che per lui Ã¨ sottesa ad ogni opera: perchÃ© non non essere?

A mio avviso, lâ??unico atto civile che la poesia puÃ² ancora operare Ã¨ quello piÃ¹ radicale di farci
sentire il respiro di quella realtÃ  invivibile, tremenda, che viene prima di ogni legislazione, prima di ogni
contratto sociale, ma di cui, comunque, Ã¨ un nostro diritto impossessarci. La poesia dovrebbe farci
diventare ciÃ² che siamo, lasciando parlare due solitudini, perchÃ© solo tra due solitudini ci puÃ²
essere ascolto e non dialogo. Dovrebbe essere â??contemporaneitÃ â?•, risonanza fisica del reale nel
corpo, e il testo lâ??ordine che questa vibrazione si dÃ  e ci dÃ  : per questo in poesia occorre
â??essere decisiâ?• (si noti il verbo al passivo): proprio in ciÃ² si misura lâ??uomo, come nel suo
destino. E il suo destino â??Ã¨ solo suoâ?•. Questo lo accomuna (fa comunitÃ ?) agli altri solo nella sua
diversitÃ . E non Ã¨ questa, poesia che dice e che nella sua solitudine dice la solitudine di ognuno
senza s-piegarla, facendo comunitÃ , vale a dire una diversa leggibilitÃ , di ogni persona? Del resto,
spiegare e piegare sono parole spesso pericolosamente simili. Lâ??atto al quale bisogna fare
particolarmente attenzione in questo tempo di manipolazioni e virtualitÃ  (deteriori) incontrollate, Ã¨
allora proprio quello che, con la pretesa di â??chiarificareâ?• (leggi: rendere usabile, usufruibile,
lâ??irriducibilitÃ  della vita) impone un punto di vista, allâ??interno del quale spesso la chiarezza Ã¨
direttamente proporzionale alla pericolositÃ  e al danno per la stessa esistenza â?? e questo non solo
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in tanta, troppa letteratura di consumo, ma molto facilmente anche nella produzione alta, anche se con
lâ??uso di tecniche piÃ¹ raffinate e subdole: basta pensare a certi titoli usciti recentemente anche per
grosse collane editoriali o a certo â??maledettismo formaleâ?• o a certo linguaggio dellâ??urlo. Il fatto
Ã¨ che molto spesso succede anche a buoni poeti e a buoni scrittori quello che capita in maniera del
tutto inconsapevole ai tanti â??facitoriâ?• di versi occasionali: la trappola sta nellâ??uso di un certo
codice apparentemente libero e carico di sentimenti, sfoghi, risentimenti, che dÃ  lâ??illusione di avere
trovato la valvola di sfogo, mentre Ã¨ il classico straccio imbevuto nel cloroformio che tappa la bocca.

Altro equivoco, al quale bisogna prestare particolare attenzione, Ã¨ quello relativo alla scienza e alla
visione spesso insufficiente e distorta che il mondo delle arti ha verso questi campi della ricerca. In un
mondo che va verso una specializzazione sempre piÃ¹ esasperata in tutti gli ambiti del sapere (basti
pensare, anche in Italia, al progetto di riforma dellâ??istruzione universitaria) il potere ha certo
interesse, per ovvi motivi, a tenere ben divise le diverse manifestazioni del pensiero. CosÃ¬, si crede
ancora, in questa nostra terra delle lettere, che il modello scientifico sia quello che cerca leggi e
prepara modelli assoluti e sempre applicabili, per spiegare una volta per tutte come funziona questo
enorme giocattolo. Il mondo, quindi, sarebbe diventato prosaico, spiegabile, misurabile, prevedibile, e
cosÃ¬ avrebbe perso lâ??incanto e il mistero che la ricerca scientifica ha rubato e che la poesia
dovrebbe per lo meno cercare di inscenare o ancora piÃ¹ propriamente di rappresentare a scopo di
intrattenimento, decidendo quanta quota di veritÃ  mostrare, quanta invece tenere nellâ??ombra. Le
cose non stanno cosÃ¬. Se solo si pensa alle ultime acquisizioni dellâ??astrofisica e della fisica delle
particelle, non si puÃ² certo sostenere questa tesi, anzi Ã¨ piuttosto vero il contrario e cioÃ¨ che il
pensiero scientifico si Ã¨ per cosÃ¬ dire scrollato di dosso molti pregiudizi, togliendosi molti piÃ¹
occhiali di quelli che i letterati e gli umanisti continuano ostinatamente a portare. CosÃ¬, ha saputo, in
ragione del suo slancio piÃ¹ alto, prendere il posto che una volta era del poeta e dellâ??uomo
dâ??arte, cercando di rispondere alle grandi domande. Anche per questo, lâ??arte Ã¨ molte volte
diventata un parassita che si autonutre delle sue rovine, che si addormenta con le sue musiche inutili
(mentre non Ã¨ inutile scoprire lâ??urlo della materia, lâ??ultima voce che una stella emette prima di
collassare) che si crogiola nella elaborazione infinita del lutto: un insetto che gira rimanendo nello
stesso punto, fino a scavarsi la fossa.

Certa arte purtroppo, malgrado lâ??evidenza, continua a mantenere il mondo in una visione che ormai
Ã¨ stata superata proprio da chi aveva un tempo contribuito a crearla, e la creazione artistica rimane in
ritardo, chiusa prematuramente e volontariamente nella sua bara dâ??avorio (non piÃ¹, ahimÃ¨!,
altezza di sguardo e di orizzonte della torre dâ??avorio) preclusa alla realtÃ , appagata della â??sua
realtÃ â?•, ma oscuramente consapevole di essere in un vicolo cieco.

Occorre allora alzare lo sguardo, tornare al reale, certo. Indispensabile. Ma a quale reale? A quello
delle curve di probabilitÃ  e dei tracciati delle particelle subatomiche? A quello visibile da un
â??orizzonte degli eventiâ?•? o a quello della â??presenzaâ?•, al suo â??essereâ?• lÃ¬, alla sua
inspiegabilitÃ  nei limiti da sempre troppo ristretti del nostro linguaggio?

Occorre rimanere in queste domande, a mio avviso, per poter uscire dallâ??impasse che stiamo
vivendo, e questo tocca principalmente a noi, della generazione piÃ¹ giovane, piÃ¹ disperati e per
questo piÃ¹ liberi, liberi anche di capire e sapere che Heisenberg e Dante si sono posti le stesse
domande sui limiti del linguaggio, ma sempre tenendo sotto agli occhi quel â??bollore di prepotenze
che Ã¨ la realtÃ â?• e, come avrebbe detto Pasolini, il suo Â«misteroÂ».

Page 4
www.atelierpoesia.it



Andrea Ponso

 

E io non devo risolverla, perchÃ© non Ã¨ un enigma:

ma conoscerla  â??  cioÃ¨ toccarla, vederla e sentirla â??

perchÃ© Ã¨ un misteroâ?¦

    (Affabulazione, Pier Paolo Pasolini)
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