
Homero Carvalho Oliva – Tre Inediti (traduzione di Marcela Filippi Plaza)

Descrizione

homero carvalho Homero Carvalho Oliva, Beni, Bolivia 1957,
scrittore, poeta e gestore culturale, ha vinto diversi premi di racconto a livello nazionale e
internazionale come il Premio latinoamericano di racconto in Messico (1981) e il Latin American
Writer’s of New York (1998); due volte il Premio Nazionale di romanzo con Memoria degli specchi e 
La macchina dei segreti. Il suo lavoro letterario Ã¨ stato pubblicato in altri paesi ed Ã¨ stato tradotto in
diverse lingue; appare in piÃ¹ di trenta antologie nazionali e internazionali. Tra le sue raccolte poetiche
spiccano I Regni Dorati e Il Cacciatore di Sogni e Quipu. Nell’anno 2012 ha vinto il Premio Nazionale
di Poesia con Inventario Notturno e nel 2013 ha pubblicato l’Antologia di Poesia Amazzonica della 
Bolivia e l’antologia Bolivia. La tua voce nel vento, che riunisce 55 autori, tra cui 3 premi Nobel per la
letteratura che parlano della Bolivia. E’ autore del’Antologia di poesia del ventesimo secolo in Bolivia,
Â pubblicata dalla prestigiosa editoriale Visor de EspaÃ±a. Premio Fiera Internazionale del Libro 2016
a Santa Cruz, Bolivia.
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Marcela Filippi Plaza (1968) Ã¨ una traduttrice cilena che vive in Italia. Ideatrice del progetto delle
antologie bilingue Buena Letra 1 (2012) e Buena Letra 2 (2014) di scrittori ibero-americani tradotti per
la prima volta in italiano, e della collana bilingue Fascinoso Verbum. Attualmente sta preparando
lâ??antologia bilingue Letras (ex Buena Letra), e lâ??antologia trilingue (portoghese,spagnolo,
italiano) per la collana Letras che includerÃ  i piÃ¹ prestigiosi poeti portoghesi contemporanei. Per
Atelier ha tradotto anche Edmundo Herrera, Marta LÃ³pez Vilar, Santos DomÃnguez Ramos, MarÃa
Isabel Saavedra, e JosÃ© Angel GarcÃa Caballero, JosÃ© Cereijo.

Homero Carvalho Oliva
Tre Inediti

Memoria incendiada

EstÃ¡ mi niÃ±ez en este paÃs
de pumas pÃ©treos y serpientes aladas,
de jaguares azules y aves canonizadas,
de bejucos alucinÃ³genos y hojas clarividentes.

EstÃ¡ mi infancia en un pueblo a orillas de un rÃo
y en las calles en llamas de una ciudad de las alturas.

EstÃ¡ mi niÃ±ez en los textos mecanografiados de mi padre
y en las palabras/regazo de mi madre/gramÃ¡tica de la ternura.

Â¡Ah mi infancia!
AÃºn cabalga en un caballito de madera
junto a Emiliano Zapata en el cine MÃ©xico.
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Ciudad irreal, infancia real.
Infancia real, ciudad irreal.

Mi juventud estÃ¡ en unos libros perdidos,
y en los adoquines desenterrados contra las dictaduras,
que valÃan mÃ¡s que todas las palabras inventadas
para nombrar a la revoluciÃ³n y sus caprichos.

EstÃ¡ mi juventud en la subversiva urgencia del amor
y en las cantos que prometÃan rojas madrugadas
con su rumor de promesas improvisadas.

En los oscuros zaguanes,
por donde escapa el viento del pasado,
y en los parques sin luna,
estÃ¡ mi juventud descifrando el deseo.

DetrÃ¡s de los balcones de las casas coloniales,
entre mÃ¡scaras, disfraces y botellas vacÃas
me aguardan palabras confinadas por la realidad;
y entre ellas estÃ¡ mi insomne juventud,
aguardando por mis enfermos huesos,
para develar los motivos del jaguar azul,
el ascenso pluvial del ave del ocaso
y reescribir las profecÃas hostiles al desengaÃ±o.

En el abismo de la ciudad
los verbos diseminan la noche,
los barcos parten sin aviso alguno
y el niÃ±o y el joven que fui
resucitan desnudos en la plaza de los hÃ©roes.

Memoria incendiata

Questa mia infanzia in questo paese
di pumi pietrosi e serpenti alati
di giaguari blu e uccelli canonizzati,
di liane allucinogene e foglie chiaroveggenti.

Questa mia infanzia in un paesino sulle rive di un fiume
e sulle strade in fiamme di una cittÃ  delle altitudini.

Questa mia infanzia sui testi dattilografati di mio padre
e nelle parole/grembo di mia madre/grammatica della tenerezza.

Ah la mia infanzia!
Ancora cavalca su un cavalluccio di legno
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insieme a Emiliano Zapata nel cinema Messico.

CittÃ  irreale, infanzia reale.
Infanzia reale, cittÃ  irreale.

La mia giovinezza Ã¨ in alcuni libri perduti,
e nei sassi dissotterrati contro le dittature,
che valevano piÃ¹ di tutte le parole inventate
per nominare la rivoluzione e i suoi capricci.

Questa mia gioventÃ¹ nella sovversiva urgenza dell’amore
e nei canti che promettevano rossi albori
Â  Â  Â col loro rumore di promesse improvvisate
Negli oscuri vestiboli
dove scappa il vento del passato,
e nei parchi senza luna,
Â  Â  Â questa mia giovinezza decifrando il desiderio.

Dietro ai balconi delle case coloniali,
tra maschere, costumi e bottiglie vuote
mi aspettano parole confinate dalla realtÃ ,
e in essa c’Ã¨ la mia insonne gioventÃ¹,
in attesa delle mie ossa malate,
per svelare le ragioni del giaguaro blu,
l’ascesa pluviale dell’uccello del tramonto
e riscrivere le profezie ostili alla disillusione.

Nell’abisso della cittÃ 
i verbi diffondono la notte,
le navi partono senza alcun preavviso
e il bambino e il giovane che fui
risuscitano nudi sulla spiaggia degli eroi.

*

Mi padre

Â  Â  Â En memoria de Antonio Carvalho Urey
Â  Â  Â y para mis hermanos

Mi padre muriÃ³ en 1989
y hasta ayer no lo supe con certeza
su crepuscular ausencia llegÃ³ hasta mÃ
como la luz de esas estrellas
que se murieron hace miles de aÃ±os.
Lo supe cuando uno de sus libros
me encontrÃ³ desprevenido
y al leer su amorosa dedicatoria
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recordÃ© cuÃ¡nto lo extraÃ±aba.
RecordÃ© esas Ã©pocas
en las que me asombraba
su romÃ¡ntico anarquismo
su terrenal sabidurÃa
y su especial poder de seducciÃ³n
talento de Ã¡ngel en celo
con el que apalabraba
a las mÃ¡s hermosas mujeres
y yo era una semilla que soÃ±aba
ser como ese Ã¡rbol gigante
poblado de quimeras amazÃ³nicas
Ã©pocas en las que el futuro
tenÃa el nombre de mi padre.
CerrÃ© el libro y me dispuse
a engendrarlo en mi memoria
para hacerlo nacer en mis palabras.

Mio padre

Â  Â  Â In memoria di Antonio Carvalho Urey
Â  Â  Â e a tutti i miei fratelli
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Mio padre morÃ¬ nel 1989
e fino a ieri non lo sapevo con certezza
la sua crepuscolare assenza Ã¨ giunta fino a me
come la luce delle stelle
che sono morte migliaia di anni fa.
Lâ??ho saputo quando uno dei suoi libri
mi ha trovato impreparato
e leggendo la sua amorosa dedica
mi sono ricordato di quanto mi mancava.
Ho ricordato quei tempi
in cui mi stupiva il suo romantico anarchismo
la sua terrena saggezza
e il suo speciale potere di seduzione
talento dâ??angelo in ardore
col quale appellava
le piÃ¹ belle donne
ed io ero un seme che sognava
di essere come quellâ??albero gigante
popolato da chimere amazzoniche
tempi in cui il futuro
aveva il nome di mio padre.
Ho chiuso il libro e mi sono disposto
a generarlo nella mia memoria
per farlo nascere nelle mie parole.

*

Los abuelos

Los abuelos de mis abuelos
no imaginaron cÃ³mo era la patria,
porque la inventaban cada dÃa.

En sus sueÃ±os
la patria era el hogar,
el techo que salvar antes de las lluvias
y el Ã¡rbol elegido para que se transforme
en la madera de la cama de los hijos.
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No importaba si no conocÃan el paÃs,
porque al despertar habÃa que contar los sueÃ±os
conjurando las pesadillas,
con salmos matinales
y tisanas de paja cedrÃ³n,
para que la esperanza
no sea enterrada con el hijo de los vecinos,
que muriÃ³ de viruela y ningÃºn santo pudo salvarlo.

Los abuelos de mis abuelos
no figuran en los libros de historia,
porque no fueron hÃ©roes ni villanos,
aunque muchos de ellos empuÃ±aron la espada
cuando los hechos eran mÃ¡s urgentes que las palabras.

Los abuelos de mis abuelos
no despojaron a nadie de sus tierras,
su conquista fue la del territorio de sus amadas
y fueron guerreros de la alborada
alistando los machetes
para cortar el sol en pedacitos.

Hubo artesanos y costureras
entre los abuelos de mis abuelos
y alguno cantÃ³ a orilla de los rÃos,
mientras otro escribÃa poemas.

TambiÃ©n hubo ganaderos y herreros
y quiÃ©n sabe quÃ© otros de mil oficios
porque en el pasado los tÃtulos los daba la vida.

Los abuelos de mis abuelos
fueron portugueses, indÃgenas y espaÃ±oles,
Â¿acaso importa?
Importa el amor que nos legaron
y las palabras de este y del otro continente
con las que narraban el asombro cotidiano.
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En mi pueblo, Santa Ana del Yacuma,
la naciÃ³n de los Movimas,
los nombres de LeÃ³nidas y Raquel,
mis abuelos paternos,
son pronunciados por niÃ±as y niÃ±os
en las escuelas que ostentan sus nombres
y los de Nemecia y Humberto,
mis abuelos maternos,
son recordados en las cenas familiares.

En ustedes, portadores de mi nostalgia
estÃ¡ mi pueblo ausente.

Ellos, viejos sabios, les contaban cuentos a sus nietos
en los que aparecÃan y desaparecÃan duendes y viuditas,
y sus rostros se transformaban en los monstruos de las leyendas.

Los abuelos de mis abuelos creÃan en las aves agoreras
y en los cotidianos milagros de la Virgen.

Eran buena gente los abuelos de mis abuelos.
Y aunque no son los hÃ©roes de ninguna saga histÃ³rica,
la patria no habrÃa existido sin los sueÃ±os de mis abuelos.

I nonni

I nonni dei miei nonni
non hanno immaginato come fosse la patria,
perchÃ© la inventavano ogni giorno.

Nei loro sogni la patria era il focolare,
il tetto da salvare prima delle piogge
e l’albero scelto perchÃ© si trasformi
nel legno del letto dei miei figli.

Non importa se non conoscevano il paese,
perchÃ© al risveglio bisognava raccontare i sogni
scongiurando gl’incubi
con salmi del mattino
e tisane di citronella
perchÃ© la speranza
non sia sepolta col figlio dei vicini,
che Ã¨ morto di vaiolo e nessun santo ha potuto salvarlo.

I nonni dei miei nonni
non appaiono nei libri di storia,
perchÃ© non sono stati eroi nÃ© scellerati,
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anche se molti di loro impugnarono la spada
quando i fatti erano piÃ¹ urgenti delle parole.

I nonni dei miei nonni
non privarono nessuno delle loro terre,
la loro conquista fu il territorio delle loro amate
e furono guerrieri dell’alba
approntando i machete
per tagliare il sole a pezzetti.

C’erano artigiani e sarte
tra i nonni dei miei nonni
e nessuno cantÃ² sulle sponde dei fiumi,
mentre un altro scriveva poesie.

C’erano allevatori e fabbri
e chissÃ  quali altri mille mestieri
perchÃ© in passato i titoli li dava la vita.

I nonni dei miei nonni
erano portoghesi, indigeni e spagnoli,
ha forse importanza?

Importa l’amore che ci ha legato
e le parole di questo e l’altro continente
con le quali narravano la meraviglia quotidiana.
Nel mio villaggio, Sant’Anna del Yacuma,
la nazione dei Movimas,
i nomi di Leonida e Rachele
i miei nonni paterni,
sono pronunciati da bambine e bambini
nelle scuole che ostentano i loro nomi
e quelli di Nemecia e Umberto,
sono ricordati nelle cene di famiglia.

In voi, portatori della mia nostalgia
Ã¨ assente il mio popolo.

Essi, vecchi saggi, raccontavano favole ai loro nipoti
dove apparivano e scomparivano folletti e vedovette,
e i loro volti si trasformavano nei mostri delle leggende.

I nonni dei miei nonni credevano negli uccelli del malaugurio
e nei quotidiani miracoli della Vergine.
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Erano brava gente i nonni dei miei nonni.
E anche se non sono gli eroi di nessuna saga storica,
la patria non sarebbe esistita senza i sogni dei miei nonni.

Fotografia di proprietÃ  dell’autore.
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