Guglielmo Aprile, inediti
Descrizione

Rumore di fondo

La betoniera fa un rumore sordo,
un poa?? un monito e un poa?? una litania;

soffochi quella nota
nel chiacchiericcio o con vari rimedi
a carattere oppiaceo,

la stordisci nel verso
piAl ampio delle onde
o in quello, piA® delicato, dei merli,

o nelle giostre o nella frenesia
dei tanti giochi di societA oggi in voga,

ma essa dal suo spartito non deroga,
e vince le stagioni
e fa scoppiare le orecchie alle stelle.
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La vendetta delle maree

Prendi la??omega tre

appena sveglio e conta fino a dieci
tenendo in bocca la balla di ferro,
tanto fra poco

cadrA |a??asteroide;

le lenzuola
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spiegazzate decifrano una data
che non ammette deroghe;

solo resta la polvere,
guoziente universale
di ogni materia che assomigli al fiume.

Vela gli specchi, chiudi bene a chiave,
ogni giorno potrebbe essere [a??ultimo.
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Rimedi provvisori

Ci procuriamo i posti piAt avanti nella fila
guando distribuiscono agli incroci
a ciascuno un fiammifero;

ma tanto, da qui a poche ore,
dovremo evacuare questa CittA

con la sua curiosa popolazione

che parla per palindromi

e cammina a testa in giA! (CittA
amabile malgrado la sua pianta
dalla complessitA a tratti scostante):

la donna dallo strano abito viola

e un becco di rapace come maschera
a coprirle la faccia

passa casa per casa,

sento giA la campana

smorzata dal fondo dei vicoli

che si avvicina.
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Macchina insonne

La mitosi cellulare moltiplica

forchette di plastica senza numero
fatte in serie, uguali fra loro, e perpetra
la sua catena, quasi per inerzia.

Questa macchina insonne
ha una muscolatura efficientissima,
e a pieno regime produce

fazzoletti usa e getta, scale ad un braccio solo;
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anaffettiva arbitra e garante

dei protocolli, A" essa sola a gestire
tutte le mappe, e una volta azionata
non ha bisogno di interventi esterni:

procede con zelo fino a che ha assolto
la??ordine dato, e nemmeno si cura
dei nostri reclami formali

sul piano retorico inoppugnabili.
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Leva dei mondi

Venere ha golfi fertili, torniti

e regna sulla??argilla

in cui tracciamo rotte navigabili,
guanto sugli avannotti nella torba.

Uomini e protozoi, cerchiamo tutti
una maniglia, un fulcro

alla sete delle onde,

alla corsa dei ballatoi.

Le strade scalze e sudate si inseguono
intorno ad un lampione

dalle orbite vuote: punto zero

della folla, non individuabile

centro dei cieli e madre delle ombre;

ma la commessa nei suoi leggings stretti

regge la leva
che muove la giostra delle galassie.
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Samsara

Il sesso funziona come anestetico,
ma le viti in titanio

si arrenderanno al bacio della ruggine
e il vino andato a male causa nausea,
la??erba che dava il sonno

alla lunga induce assuefazione,

la formula che ammansiva gli incendi
perde efficacia, a forza di ripeterla.
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Il binario conclude la sua corsa

nel punto stesso in cui la ricomincia;
la cantilena ottusa delle onde
replica alla??infinito un assassinio:
la catena se tenti di scrollartene

ti stringe piAt forte i polsi, li stritola.
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Fine della??equivoco

Stereotipie diffuse

e cassetti pieni di frasi fatte
schermano dalle frane,

nastri rosa su un’ulcera;

I passi convenzionali di ballo

un fazzoletto sul vulcano,

a sventare una piovra,

ma il pozzo di fuoco della follia
preme di sotto, costante, discreto.

Poi I'inserviente, I'addetto alle luci
con i suoi modi spicci, ci comunica
che il locale chiuderA a breve al pubblico;

il mare mette fine ai vari equivoci:
allunga il suo braccio di piombo
e fa a tutte le strade

da monotono sfondo.

Guglielmo Aprile A" nato a Napoli nel 1978 e vive a Verona. In poesia ha pubblicato: Il dio che vaga
col vento (Puntoacapo Editrice, 2008), Nessun mattino sarA mai l1a??ultimo (Zone, 2008),
La??assedio di Famagosta (Lietocolle, 2015); Il talento della??equilibrista (Ladolfi, 2018);
a??Elleboroa?e (Terra da??ulivi, 2019); Il giardiniere cieco (Transeuropa, 2019); Teatro da??ombre
(Nulla die, 2020). Per la saggistica, ha collaborato con alcune riviste con studi su Da??Annunzio, Luzi,
Boccaccio e Marino, oltre che sulla poesia del Novecento.
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