
Â«Gli spiriti si abbeverano ai pozzi della notteÂ», poesie inedite di Sophie Di Silvio

Descrizione

 

Sophie Di Silvio (Velletri, 2002) studia Lettere Moderne alla Sapienza UniversitÃ  di Roma. Ha
pubblicato la raccolta poetica Di carie venute (Affiori, 2025). Suoi testi sono apparsi in riviste, antologie
e lit-blog, tra cui: Atelier International, Nazione Indiana, Inverso â?? Giornale di poesia.

 

 

 

*        *        *

 

 

Quando sarai silenziosa e acerba,
resa brivido dinanzi al battente
innalzarsi dei polsi,

il cumulo trasparente del sudore
sul fondo biancastro di cotone
sfilerÃ , lento, la tua caviglia
chiodo dopo chiodo,
dissalando le giunture della tua costruzione.

Tu crolli, bambina â??
come palazzo diventato parco.
Neanche lâ??umido sgrugnare di un cane
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trova le macerie di chi eri.

Quanta pelle dovrÃ  assottigliarsi ancora,
per svelare lâ??aspetto del baratro?

 

 

 

*

 

 

Tu non lo potrai mai sapere
se la vita, per ferirci,
sceglie la maschera piÃ¹ bianca
per sembrare la fine.
Con lo spuntare di quale ruga,
andrai via da me?

GiÃ  lâ??alba, scorticata,
ricuce il margine dei tetti:
un chiarore di calce,
un refolo che tenta la sua storia
altrove, misurando la distanza delle cittÃ ,
la geometria dei giorni che non abitiamo.

Chiederemo allâ??aria
una versione piÃ¹ sobria del nostro fantasma,
restando lÃ¬, intenti a distinguere il respiro
dal suo sparire, con il presentimento
testardo che, a volte, la vita,
per assomigliarci, debba prima farsi
via di fuga.

 

 

 

*
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Gli spiriti si abbeverano ai pozzi della notte,
domandando al costato la pelle
per strappare al silenzio il diritto di vivere.

Io sarÃ² candela consumata nel fiato,
miele coagulato nelle viscere delle api morte.
Le mani, uccelli disfatti,
raccolgono la tua voce come reliquia.

Tutto ciÃ² che brucia assume la forma di un ramo:
mi piego â?? docile e feroce â??
sullâ??altare delle tue palpebre.
Le vene, fiumi di mercurio,
tracciano il confine tra cielo e carne.

Tu, giÃ  oltre il mio petto,
ti sei fatto uccello, cometa, eco.
Io resto â?? lucida come Chioccetta nellâ??ombra â??
a insegnare alla morte lâ??amore.

Dimoro nel ventre della notte,
dove anche le stelle hanno odore umano.
Lasciami qui, nel silenzio che partorisce il giorno.
Sono ciÃ² che resta del rito:
bambina, precipizio, sillaba.

 

 

 

*        *        *
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