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Nota di lettura a &??Coppie minime&?e« di Giulia Martini (InternoPoesia, 2018)

Di Eleonora Rimolo

La??arte A" il nostro modo di organizzare il vuoto, come sostiene buona parte della critica
psicoanalitica: questo, perA2, non vuol dire banalmente che la poesia esiste solo in rapporto con i
fantasmi di chi la scrive (cioA” che il verso sia solo la strutturazione in linguaggio del nostro inconscio),
ma che proprio a partire da questa traduzione in significante della nostra interioritA si aprano spazi
vuoti e sterminati di significato da riempire con tutte le possibili alteritA che ci circondano, e che sono
universalmente valide per tutti. A? |a??operazione sopraffina che compie Giulia Martini nel suo libro
Coppie minime, edito da Interno Poesia: la passione per gli elenchi, con cui proprio il libro inizia (4?7
Indiano, Patagonico, Siriano/e Grande sete e Sabbie nere, Gila, /il Quarto vuoto, il Gran Bacino, Gobi,
lla??Antartide, Los MA©danos de Coro. /Victoria, 4??se ci vai, non esci piAta?e /e Atacama, Tanami,
Sahara, /Sonora, Sabbia rossa, Artide, Lut a??/A" 1a??ora, A" 1a??ora, A" la??ora, A" la??ora, A"
la??orad?'a?e), A" il sintomo di una rara attenzione nei confronti del catalogo muto della vita, dal quale
la??autrice cerca di trarre un messaggio nascosto, celato dalle congiunture ritmiche che uniscono le
parole (e le cose, dunque). Parte quindi un viaggio alla ricerca della minima scheggia di senso: non A"
un camminare casualmente sulle strade giA battute da altri (quasi come una??eco dei versi
callimachei 4??0dio il poema del ciclo, nA© gioia mi dA quella via /che conduce la massa da una
parte e dalla??altrad?e a?? qui proposti in traduzione di Casertano-Nuzzo), ma una seria indagine
alla??interno della lingua, che meglio di tutto il resto puA2? dirci chi siamo, e da chi fuggiamo
(a??Vegliare vigilare sorvegliarsi’fe giAl fino a squadrarsi sospettarsi. /Alla vigilia del nostro
stanco/ammanco di cassa, ancora ti manco? /Sono giA in treno di dimenticartia?s). Una serie di

immagini si affacciano sulla scena del verso con connotati insoliti, enigmatici, la cui ambiguitA spesso
lascia il lettore attonito, confuso: perturbanti sono i distici e le brevi elegie in frammento che accendono
una luce improvvisa e breve su una piazza, su una casa, Su una donna, su una pinacoteca (a??
Pinacoteca |: A«Stefano, cosa stai dicendo?Ax»/La faraona dal loggiato avvista/gli argomenti che conti
sulle ditad?.. O ancora: a??Sempre leggi libri tristi./Gli anni pari dici disticia?s). Sono, questi, luoghi e
oggetti che diventano un vero e proprio culto a cui sacrificare la propria identitA , nel nome di una
imponente tradizione da ripercorrere con originalitA e onestA al fine di riagganciare il filo dei
a?7?pensieri fricativia?e di un presente quotidiano privo di liricitA (a??Prima che tu torni/il gallo canterA
di notte/e brinerA di nuovoa?e). Le ritualitA , le ripetizioni degli schemi e degli stilemi, il duplicarsi di
alcune figure di donna (celate al principio, per poi esplodere in modo esplicito con il concludersi del
discorso poetico) sono lo stratagemma attraverso cui la Martini opera una catarsi (&??Tutto quello che
ha un rito/ti riproponea?s) che dovrebbe liberarla da una serie di irrisolti conflitti interni (&??Sono il tuo
nome come un rimorso/dal sottosuolod?..) dai quali perA2 non emerge mai una sintesi, una digestione
completa. La voce della??Altro arriva sempre distorta, filtrata dal telefono (8??A? la tua enne che non
sento bene/se la cornacchia del telefono/a?? due cinque due zero uno puff &?? /ma??insinua una
pulce nella??orecchio/che gracchia: /tu tu tu tu tua?;a?e), dallo schermo del pc (a??Deserto come
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sfondo del tuo desktop/che popoli da??icone e di risorse a?? /risorgo proprio 1A-, da qualche
pixel/sgranato per stanchezza in un miraggioa?e) o semplicemente da una memoria a??che si sposta /
piAl a settentrione di un monosillaboa?« e che rimane a??sempre sul fondoa?- di una superficie a tratti
scivolosa su cui la Martini rimane a giocare con il suo dolore, che A" anche il dolore del mondo. Una
ferita pulsante ma inconsolabile, perchA®©, in fondo 4??se la rivedessi, che direi?a?.. Settimane, mesi e
stagioni intere vengono attraversate a larghe falcate con la fatica di chi rimpiange il riposo (a??Eri tutta
nel sollievo/di rientrare a lettod?+) ma non puA2 concedersene piAl: il tempo della supposta eternitA

da??amore A" terminato (A??Ah che bello, non mi vedrai invecchiarea?s), perchA© a??i conti non

tornanoa?e e quindi 4??non ti dico dove mi recoa?e, mentre la tenuta lirica dei testi si intensifica e la
poeta si intestardisce sulla??impossibile reclutamento di una presenza materna (a??Guido, io vorrei
che tu e Lapo e io/e Kennedy e Roland e Winston C. /e la mia santa mamma che sta IA-/in cucina a
straguardare la tv/ [a?!] io vorrei che fossimo ancora vivia?s.) giungendo alla conclusione che si puA2
soltanto essere figli certi del proprio verbo, grazie al quale abbiamo il diritto (e forse il dovere) &??
parafrasando Lacan a?? di significare per qualcuno, prima che qualcosa.
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