Giorgiomaria Cornelio, “L’ufficio delle tenebre” (Tlon, 2025)

Descrizione

Nella corona del sole nero: I'ufficio delle tenebre di Giorgiomaria Cornelio

«Un altro ciclo s’é sveltito.
Un’epoca, con la sua
dottrina d’eterno,

BN

e tramontata».

Le tenebre dell’Ufficio di Giorgiomaria Cornelio sono le quiete acque oltre i monti cosmici, i limiti del
mondo dove tramontano gli esseri celesti che animano le costellazioni e le divinita che incarnano le
stelle. Nella coltre del nero, le scintille di un’ossidiana veste del nulla in cui risplendono le gemme di
tutti i colori in procinto di aurora, in quell’oceano oltremondano che il sole egizio Ra attraversa ogni
notte sulla sua Barca dei Milioni di Anni, li si compie la «lunga notte del possibile». La notte dove lo
spirito vitale degli sciamani discende in virtu di essere inghiottiti o di assumere volti animali, come i

saggi sumeri vestiti di carpe e i dragonici haga, che insegnano le arti della civilta e i tesori della perfetta

realizzazione. La dimora da cui irradia la sorgente di tutti i tempi & anche il soffio in cui una civilta si
disperde, spazzata come un mandala kalachakra. Seppur questa sorgente vivificante sia stata
inombrata nel cosmo cristiano, dove cio che e ctonio decade nell'infero, Cornelio riprende la voragine

tra i nostri due secoli nellomonimo rito liturgico della Chiesa cristiana da cui prende il nome l'opera, in
cui la flebile luce dell’ultima candela viene nascosta dietro I'altare nella piu completa oscurita. Allora si
scatena lo strepitus, il fragore della terra che trema alla morte del Cristo, finché la candela non risorge
dall’'altare, per essere poi spenta, a segnare il compimento del Regno. «Ed ecco, le quindici candele/ si
spengono», dice Lisa, stesa da piu di un secolo sul letto di ferro battuto della civilta industriale, «é I'ora
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dell'eclisse». La Storia si oblia quando si rovescia girando le sue spire.

Fine che Cornelio rivela non essere definitiva. Qualcosa si agita oltre I'apocalisse, il fragore riecheggia
nel tremolio della flamma nascosta, e cosi «lo strepitus € la figura di un pericolo che salva, di un
allarme che non distrugge, ma piomba a scuoterci i sensi, per annunciare un’altra possibilita di
visione». La tenebra e I'apocalisse significano 'eclissarsi di Dio MA non del sacro, non del divino e dei
suoi abitanti, «Perché un mondo nuovo/ non € per forza un altro mondo,/ ma questo qui, un momento
dopo/ la sua eclisse». Una eco a Buber, che va ben oltre la banale contrapposizione del Dio eclissato, il
cui volto nascosto nel secolarismo continua ad essere presente nell’invisibile. Quando la tenebra
irrompe, diventa fondamentale «curarsi della luce rincasando nelle tenebre», quella luce che il Sole
Nero, lo Yahweh Saturno genocida che infesta le nazioni con I'estrema destra, divora scatenando le
sue mandrie di nazifascisti senza emozioni per rendere le nazioni le teocrazie di un dio invertito.

«Oh mio tiranno, non c’é disfatta che basti
a darvi ragione. Non voglio servire

la cronaca di questo secolo,

ma cancellare il mio nome dal vostro».

Abdicando al Saturno che falcia gli storti, Cornelio attinge alla luce nera dei maestri sufi, ripresa da
Najm al-Din Razi ed Elémire Zolla. Il nero dove il sufi discende in rimembranza della visione che
precede 'immagine, del suono che € non-suono. L’epoca segnata dai monoteismi dell’Eta dei Pesci,
«con la sua dottrina d’eterno», insegno ai mistici degli ultimi 2000 anni che il dio unico poteva
oltrepassarsi tanto nell'ineffabile altezza dantesca quanto nella nulla assenza di Bohme. Il buio che i
mistici attribuivano all’abissalita del dio, quel buio € passeggero. Di contro € li che Najm al-Din Razi
riprende, assieme a molti altri maestri, i colori della divinita. Sono i retaggi sufi dell'isolamento
sensoriale in cui si pratica la rimembranza dhikr, particolarmente cara all’ordine Kubrawi. Se la dottrina
dei seguaci del Libro professa I'aniconia, cosi non € per chi vede il dio, per chi ha occhi di brace e
gemme di lapislazzuli come iridi. Quando il dio e la dea comandano il cuore, le immagini rivelano
direttamente le verita. | Kubrawi riprendono che all'inizio emerge un blu profondo in diverse sfumature,
che sono le sfumature dell’anima materica, per poi ascendere nel verde quando I'anima si pacifica.
L’eccitazione spirituale dal verde irrompe nel giallo e nel rosso, colori dello spirito piu alto, fino a
sfociare nel bianco. Cosi ce li presenta al-Baghdadi nel suo Tuhfa, tutta I'iridescenza dell’arcobaleno é
rievocata tra il nero e il bianco. | colori che si rivelano al sufi disvelano la natura divina, dai toni piu vivi
man mano che I'anima del sufi si rischiara, fino a diventare incolori, sfociando in dimensioni
ultraviolette. Allora la luce viene detta bianca o nera, non per indicare il bianco e il nero, ma
'impossibilita di vederne il colore oltre lo spettro visibile. La poesia di Cornelio € cosi, una visione di
chiasmo che diventa favola. L’'opera trasmuta il retaggio della barbarie genocida, lo stupro dei vecchi
sui bambini, per evitare che suppuri in risentimento, «Con le bandiere dei nemici/ la nazione liberata
ricavo grembiuli/ per bambini. Con le divise,/ cappotti». Cosi dicono le piccole creature, quelli che
restano: «Dovevamo vendicare,/ e invece impariamo dall’Edera:/ non quando strangola,/ ma quando
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spacca/ — quando sparpaglia».

Nella ruota dei grandi cicli, la memoria storica puo essere dolorosa e castrante, e quindi tentarci di
tagliare ogni rapporto, ma cio non farebbe altro che imputridire la terra. Ségur I'asino detta, «cogliete le
zizzanie e/ legatele in fasci, ma/ che nessuno le bruci», perché dira la bestiaccia Volpe «quale
generazione/ puo vivere senza perdonare/ quelle precedenti?». Piu che cancellare, per Cornelio &
meglio guarire trasfigurando e convertendo, come la vecchia fornace di Valle Cascia resa teatro
dall’Associazione Congerie. «Ora parla il Padrone./ Sara I'ultima volta» perché «cio che e stato deve
per forza ripetersi?», chiede uno dei padroni, Mozzicafreddo, mosso a dubbio. Cornelio abdica le
provocazioni di un capitalismo feudale senile e fascista con lo spirito di un vero bodhisattva,
professando un amore luciferino, il serafino piu alto, che per il mistico sufi al-Hallaj € colui che piu di
tutti ama il dio, e da questo viene ingiustamente condannato.

«E per farvi un ultimo torto,
oh caro padrone,
mio oppressore,

io ti amo».

IL REGNO DELL'EDERA E IL TRIBUNALE DEGLI ANIMALI

«Sento, trale cose umane,
il confine che diaspora,
che cerca altro mischiamento.
Dopo I'epoca dei divorzi.
Oltre I'epoca dei  sigilli»

Il buio non é solo luce nera. Se i colori sfavillano, & perché qualcosa si muove e riflette quella luce nei
suoi occhi, nelle sue spire e squame, sul suo manto. «Eppure, questa specie/ espatria lungo i tempi»
dice Lisa in sentore della Volonta schopenhaueriana, «la vita s’innesta sulla vita/ non termina, ci
continua,/ senza compimento». E vero che in questa voragine ritorna il passato, eppure qualcosa lo
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eccede sempre. «Come il buio che mi ha partorita/ io partorisco buio» sembra chiuderci in un eterno
ritorno, ma non e cosi, perché «in nessun modo 'uomo coincide/ con la vita del’'uomox. Li dove il dio
umano, troppo umano, e quindi il dio capitale, vede la fine definitiva, I'eclisse spalanca al contempo la
Porta delle Sfingi. Nel Levante antico, all’estate arida seguivano le piogge autunnali e invernali, mentre
in Mesopotamia I'autunno inaugurava il rigonfio pluviale dell’Eufrate e del Tigri. Le sfingi levantine
disegnate sui sigilli antichi, gia dal 1900 a.C. avevano serpenti che promanavano dal loro corpo, non
solo perché erano guardiane di luoghi e fonti d’acqua remote, ma erano anche le chimere che
solcavano i cieli e trainavano i carri degli déi della tempesta. In alcuni sigilli dell’Eta del Bronzo le
troviamo a fiancheggiare I'albero sacro all'incirca nel periodo tra I'equinozio d’autunno e il solstizio
d’'inverno, quando le giornate si accorciano, e luce e buio si equivalgono nel mezzo della stagione
piovosa. Il momento piu buio € anche il piu umido e fecondo, e percio il piu chimerico, come ricorda
ancora oggi la costellazione invernale del Capricorno, nata per la prima volta in Mesopotamia. Ecco |l
nuovo Saturno, un dio ibrido con la coda anfibia. Il demiurgo € un ibrido, realizzo Kubin, e gia si affaccia
I'Eta del Capricorno dal futuro di 2000 anni.

Certo i sigilli di Cornelio sono piu evocativi dei sette sigilli apposti al libro dell’Apocalisse, ma &€ sempre
un Agnello dai sette occhi e dalle sette corna a doverli rompere. Curioso che nessun buon cristiano
abbia mai considerato come alla fine dei tempi il Cristo non sia piu umano. Percio non sorprende che
nello spasmo cantato dalla profetica oca Anser si annuncia: «Ma dell’'uomo restera poco» coi morti
«esposti alla pioggia/ che intempera e dissigilla». La crisi climatica in fondo € anch’essa un rivolgersi di
ecosistemi. «E ancora troppo umana/ questa umana rivoluzione». Va bene rovesciare i governi come
rovesciamo le geografie, ma poi scopriamo all'improvviso che i canti delle balene si sono fatti sordi. Gli
sterminati, i profughi e i perseguitati vengono ridotti ad animali da macello dai carnefici che si
professano gli unici umani. Ancora piu crudo diventa allora il processo degli animali alla luce di questo
secolo, con Volpe che realizza «Abbiamo perso il processo», ma il rinnovarsi e I'esaurirsi dei cicli storici
fa si che «Non era perso davvero», perché se da un lato «bufera non fa caso» e devasta ogni cosa,
non bisogna pretendere spiegazioni, e quindi la possibilita d’esistere, «a quanto non diventera mai
epoca.

Come le sfingi che fiancheggiano l'albero della vita, cosi in questo clima cresce I'Edera, pianta
dionisiaca, che si arrampica tracciando un nuovo corso del tempo. Non piu prima o dopo Cristo, prima
o dopo I'Ejira di Maometto, ma un tempo inscritto lungo gli steli della pianta, come gli antichi egizi
usavano contare i mesi seguendo la crescita delle palme da dattero. L’Edera avvolge Scantaocchio,
ribellatore eroico, lo rinnova per la seconda volta e lo sparpaglia, inaugura un altro evo. Dopo I'eclisse,
Bruna é la piu giovane delle Mammane, che dona un nuovo computo del tempo nella successione delle
malerbe, da cui I'Edera proclama holderlinianamente «Cio che estingue/ puo anche salvare». Ed é qui,
nel centro della bufera, dopo la bufera, che il fuoco continua ad ardere, da cui fiotta quella che la
mercuriale Lepre chiama «una veritd non temprata», cio che crescera imberbe.
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€ piante rampicanti
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