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ISICA GIORGIO  Giorgio Sica insegna Letteratura Comparata presso I'Universita
di Salerno. Ha pubblicato due volumi di poesia: L'altra stanza della voce (Guida, 2010) e Versi di mare
e d'orto (Oedipus, 2013). Il suo terzo libro di versi, intitolato Breviario per vagabondi, & in corso di
stampa per Oedipus. Ha tradotto Il libro sul nulla, del poeta brasiliano Manoel de Barros (Oédipus,
2014) e, sulla rivista Trivio, un’antologia di Paulo Leminsky. Ha inoltre tradotto per la prima volta in
portoghese poesie di Rocco Scotellaro (Forum Italicum, New York, 2016) e Alfonso Gatto (Mosaico,
Rio de Janeiro, 2017).Un suo racconto e stato inserito nell’'ultimo volume di Toilet. Racconti lunghi e
brevi a seconda del bisogno (Edizioni 80144). Ha pubblicato, inoltre, i volumi di critica letteraria Il vuoto
e la bellezza. Da Van Gogh a Rilke: come I'Occidente incontro il Giappone (Guida, 2012) e Una catena
tra Oriente e Occidente. Octavio Paz, la poesia giapponese e il Renga di Parigi (Oédipus, 2014). Suoi

saggi e traduzioni sono apparsi su riviste italiane e straniere.

Giorgio Sica
(inediti)

*

Maglietta

Questa e l'ultima volta che dormo

con la maglietta a strisce bianche e verdi
che mi hai regalato,

guel giorno di sole a San Paolo

sotto un pergolato pieno d’'uva che sarebbe diventata
un vinaccio acetato brasiliano.

Amo davvero questa maglietta —

lei e te e quel giorno di sole —

ma ormai ha un grosso buco sulla spalla
e il collo sfilacciato e capovolto

distrutto dal troppo uso e il troppo amore.

Anche se tu accarezzavi le strisce orizzontali

con le tue lunghe dita color latte,

anche se la indossavi per dormire

per impregnarla di notte del tuo odore

e farmi di giorno tuo prigioniero,

adesso dovro buttarla via.

Le voci di generazioni di donne della mia famiglia
mi intimano di farlo.

Tu sei andata via.

E poi non ho piu la forza
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sufficiente a sostenere

lo sguardo sdegnato della portiera
guando mi dimentico di averla addosso
(o forse fingo?)

e scendo incurante in cortile

a spostare la macchina che ho lasciato
la sera prima ubriaco

nel posto del vicino.

*

A mio figlio Teo, delfino

Ogni volta che ti accompagno sul bordo

della piscina sei felice come una minima divinita

marina che fa ritorno al suo elemento.
Fingi allora di saper nuotare

neghi i braccioli e ti tuffi senza paura
sprizzando schegge luminose,

e un’aura d’acqua t'intrasparenta il riso.
Poi quando mi afferri

giusto un attimo prima di affogare

i tuoi occhi si spalancano di gioia

e di orgoglio. Ti stringo forte, allora,

e tu mi chiedi di lanciarti

1a, lontano sul fondo

piu lontano piu a fondo

per donarmi di nuovo

la gioia di vederti emergere

salvo e un po’ pit uomo

dalla pelle di cristallo dell'acqua.

*

A letto con i miei figli

Ogni volta che dormo con i miei due
acrobatici funambolici minuscoli supereroi
capisco una nuova sfumatura della parola
amore.

Stasera, ad esempio,

dopo lunga e perigliosa caccia

ho appena ucciso in bagno due zanzare:
ne contemplo orgoglioso il corpetto
stramazzato alla parete.

Non succhieranno piu, questi minimi
vampiri, il sangue dei miei bimbi

non disturberanno con I'osceno ronzare

il loro fragile, grazioso sonno.
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Adesso, esausto e soddisfatto,

devo solo rimboccare le coperte.

E Kito, dormendo, mi accarezza la barba
con il palmo di seta della sua mano.
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