Gianluca D’andrea — " Transito alll'ombra” (lettura di Mauro Carlangelo

Descrizione

dandreautransitoudelombra
dandrea transito dellombra

Gianluca D’Andrea, Transito all'ombra, Milano, Marcos y Marcos, 2016, collana Le Ali

lettura di Mauro Carlangelo
Intervento letto alla presentazione del volume presso “ll tempo del vino e delle rose”, Napoli, Piazza Dante; incontro
organizzato da Bruno Galluccio e Rosanna Bazzano nell'ambito della rassegna di poesia ospitata da “ll tempo del vino e delle

rose — bistrot letterario”.

I titolo innanzitutto mi colpisce: «transito» pud essere inteso come passaggio allombra, al riparo di
gualcosa, ma potremmo parafrasare, il sintagma, forzando un po’ il senso, in transito nel’'ombra, verso
la morte.

L’epigrafe tratta da Mandel’'stam introduce il lettore nella struttura profonda del testo: memoria non solo
individuale, o meglio, individuale solo per permettere di aprire finestre sulla memoria collettiva: «La mia
memoria € nemica di tutto cio che & personale». Il libro si dipana a partire da questa soglia del testo
che e I'epigrafe, per cui se c’é il personale va inquadrato nella storia di una generazione. A pag. 17
della raccolta si legge infatti:
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Sentivo dire di Franco, in Sicilia

il Tirreno erail mare dell’infanzia,

non sapevo di Ustica, la Spagna,

pero, mi davagioia, quei mondiali,
disprezzo alaparola dittatura.

LaTV degli anni Ottanta tento

di rubarci lamemoria, riuscendo

a cancellare con velocita

ogni appiglio, distanziando in un limbo
di benessere le generazioni.

La storia scorre attraverso lo schermo; «schermo» € il termine che ricorre 6 volte nel libro e che segna
anche il passaggio storico dalla TV ad altri strumenti elettronici della rivoluzione informatica: a p. 20 si
parla dei videogiochi a 12 anni, di “rispegnere lo schermo” del vuoto della fine, che puo essere |l
rivivere, per analogie, quei ricordi negativamente, pensando agli altri schemi e schermi dell’'oggi.
Altrove, a p. 26, leggiamo:

Il ragazzino preferivail lettore di e-book
per il viaggio, questione di comodita,
un’ accensione da sei cento tomi,

la memoria perdevaradiazione

ed energia.
Ancora ricavo un senso negativo da questi versi, il perdere «radiazione ed energia» lo posso
interpretare semplicemente come dispersione di un’autentica memoria, di una interiorizzazione
dell'appreso.

Ritorniamo al personaggio, o io lirico, del ragazzo che sente parlare in TV del dittatore Franco mentre
e in Sicilia, della strage di Ustica del 1980, dei Mondiali di Spagna dell’82. Nel tempo una generazione,
piu di una generazione, si e formata prima sullo schermo televisivo, oggi su quello di un tablet, di un
smartphone. Ma quello che interessa qui € che la TV, lo schermo tenta (uso volutamente il presente, il
poeta dice “tento”) di rubarci la memoria. Nel momento in cui racconta il mezzo mediatico falsifica
anche cio di cui parla, velocizzando le informazioni, riducendole a spettacolo. Questa e
un’interpretazione apocalittica fin troppo ovvia ma quel «tentd / di rubarci la memoria» sembra
naturalmente richiamarla. Poi il sintagma «il limbo del benessere» apre una finestra sull’'euforia
reaganiana degli anni'80, euforia occidentale in senso lato: sono gli anni del rampantismo, dell’illusione
della ricchezza al di sopra di tutte le crisi che sono sempre dietro I'angolo e per diversi popoli sono
perenni. E nel libro si parla anche di clochard, all'opposto, di poverta, dellodore autentico degli
escrementi associati alla salita in un bus di un barbone: pud essere questa «presenza» il segno
dell’autenticita di chi soffre, lontano da una casa, dall’equilibrio piccolo borghese, dal piccolo o grande
successo a tutti i costi, lontano dalla «meta» che vogliamo raggiungere calpestando i deboli e i “vinti”
della flumana della vita (Verga) o semplicemente restando indifferenti:

Il bisogno sull’ Autobus

che portava a Porta Garibaldi,

con la soglia antica dell’ escremento
esposta alla corrente.

Annusai la presenza
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improvvisa, I’ alterita
ferace differiva per fermare
lo spostamento

einvase ladimensione
attraente della meta.

L'attenzione alla storia allora, letta in modo critico, dalla parte dei deboli, vale come premessa
generale. Ma ad una lettura piu attenta sembra valere per molte parti del libro. La prima sezione La
storia, i ricordi, in dodici parti, parla di una «discesa dell'infanzia», ma in questo periodo si pud
ascoltare dai genitori la loro difficile esperienza individuale che s’inquadra nella storia della guerra; per
sineddoche compare I'Ucraina cui tocco, come parte piu debole dello Stato sovietico, il piu alto numero
di morti; adesso, vien detto, il suo territorio e attraversato dal gas sovietico: I'economia figlia di quel
periodo, di quell’equilibrio, si mantiene instabilmente su quelle fondamenta (guerra o guerriglia ancora
in corso Russia-Ucraina): passato presente si toccano sempre in questa poesia. E il ricordo passa
sempre attraverso lo schermo: I'atomo, la scissione, la bomba atomica viene accostata all’'esplosione
di un pacchetto tra le mani di ragazzi che I’hanno rubato al tabacchino, forse si tratta di piccoli esplosivi
natalizi. La storia minima e la grande storia si richiamano per analogie con un effetto di straniamento.
Poi i versi trattano (p. 15) della pace familiare, dopo I'evocazione della guerra:

Lavitaéancheil richiamo, cortili
di voci, le partite trabambini [...].

In questi ricordi non puod mancare il luogo d’origine; in interventi critici sul volume pubblicati sul sito di
Marcos y Marcos (in particolare si legga quello di Devicienti) Messina € collegata al testo Ill della
sezione: non mi sembra un modo edenico di narrare il ricordo: in Quasimodo, ad esempio, passato
dalla Sicilia a Milano I'Eden € la Sicilia, I'esilio & il Nord; un poeta piu giovane, di oggi, dice invece
della Sicilia cio che si potrebbe dire anche della Campania e di altri luoghi martoriati del Sud, degradati
dalla circolarita dellemergenza rifiuti ? in questo periodo anche Roma ? oppure, peggio ancora,
contaminati per sempre dai rifiuti tossici (Provincia di Napoli e Caserta):

un tanfo da sud

mi ricorda la strada dei rifiuti,

il loro essere raccolti in sacchi,

incubati, prodotti, mai smaltiti.

In questa sezione si affacciano poi alcuni elementi da romanzo (in versi) di formazione, le prime
esperienze sentimentali:

baci di cui chiedevo, non sapevo
e non s rivelavano, shocciavano,
appassivano, senzamai saperlo.

In questo romanzo di formazione non possono mancare le esperienze scolastiche importanti (p. 21)
per uno che ha poi deciso di fare I'insegnante: «e la maestra ci interrogava tutti, senza scampo»;
mentre scorrono questi anni di formazione le guerre, le carneficine continuano: «Le carneficine
continuavano come residuo / di un passato carnale, residui balistici / da smaltire come fossero ultimi
rifiuti industriali». La storia oscilla tra orrore e banalita (o la banalita del male): «Negli anni Novanta ho

Page 3

www.atelierpoesia.it



cominciato / a fare bagni di crema solare», versi che si leggono a fianco di altri di grave (auto)accusa
come: «Ho frullato anch’io uomini e donne» (p. 23) o si trovano allusioni alla legge Merlin: “case
chiuse” (ivi): I'idea di questo cortocircuito tra tragedie della storia, orrori e banalita € quella di una
«rovina», termine che conclude questo testo lungo, il VI, p. 21, insomma ritorna il tono apocalittico.
Stesso tono a p. 24 componimento successivo:

il passaggio del millennio eil livello
Si ridusse in esplosioni nere,

i grattacieli, gli uccelli, figure
disegnate come rondini nel cielo cupo,
fiss aundidivelloin cui lefrontiere
egli impatti ebbero il dissapore

del dubbio.

Esplosioni e grattacieli mi hanno fatto pensare alle “due torri”, al settembre 2001; poi le “frontiere” in
questi versi, orizzonte delle tante discussioni di questi anni e delle tante tragedie di migranti, mentre a
p. 26, testo VIII si trova il sintagma: «dibattiti xenofobi». La lotta al diverso, allo straniero si € innestata
anche sulla paura inoculata ai fini delle guerre preventive, sulla paura del terrorismo universale, cosi
che la guerra preventiva ha alimentato e non sconfitto il terrorismo, e le frontiere, di cui si parla nel
libro, “devono” essere chiuse a tutti poiché tutti sono un pericolo, tutti sono ormai potenziali terroristi.
Sempre a p. 26 c’€ un passaggio molto interessante e ben costruito su un neologismo,
«antropotamia», che viene spiegato nelle note d’autore: coniato su mesopotamia (terra tra i due fiumi),
luogo delle prime documentazioni scritte, sottolinea la dipendenza dall’acqua della civilta umana; dal
Vietnam al Giordano, terre di guerre terribili passate e presenti, il mondo ha origine dall’acqua,
aggiungerei la storia dei conflitti si ripete circolarmente come in uno specchio d’acqua. Infatti puo
esistere un narcisismo collettivo legato all'idea di nazionalismo (inserito per di piu in un contesto di
conflittualita religiosa) cosi come esiste quello individuale. E le conseguenze sono parimenti
distruttive. A p. 30 leggiamo: «Aprivano e chiudevano le frontiere», si riferisce al 2015, alle frontiere di
Francia e Svizzera, alla questione degli immigrati, dei richiedenti asilo; leggiamo il verso: «Tutti in fuga
sul brusio con altri fascismi». Questi versi sono da sottoscrivere, non da commentare. Sullo schermo
intanto come in uno zapping scorrono altre immagini di anni che precedono queste catastrofi,
Tarantino e Pulp Fiction, personaggi dello sport come Alberto Cova, tutto sembra mescolarsi senza un
senso. Credo ci si possa riferire con questi versi a una sorta di occultamento generale della verita (lo
«scandalo annegato» di Ustica che ricorre due volte), come anche a una “anestetizzazione” delle
coscienze portata a termine dai massmedia mentre invece la tragedia c’e, anzi non & mai finita:

gualcuno avevala stessafame
del secondo dopoguerra. (p. 31).

«Eccidio, omofobia, femminicidio» (p. 32). Sembra di leggere i giornali, ascoltare la TV ancora:
«l'annientamento telecomandato di ras», e detto, come quello di Saddam Hussein e Gheddafi che
fanno detonare altre polveriere, altri attentati terroristici, aggiungo. Il seguito di questi eventi € una
serie di commenti, di geroglifici su internet, faccine che commentano questi drammi, tutto perde senso,
pit che memoria, come detto in precedenza.

Nella sezione Dittico, a p. 37, il testo Trasposizione (o I'identita del poeta) ci conduce altrove con un
nuovo transito: si parla di una figlia e poi si passa ad altro, all'identita del poeta oggi; credo che |l
personaggio lirico s’identifichi con un ragazzo che vende accendini ai semafori 0 si evoca questo
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personaggio come correlativo del soggetto, mi si perdoni il gioco di parole, del poeta oggi che parla da
un luogo d’'ombra o di morte: Chi e questo poeta? Un emarginato dalla comunicazione, dal successo
commerciale, che brucia le sue poesie come fazzoletti abusivi:

Dopo un giorno di lavoro

brucio i fazzoletti abusivi

e raccolgo parole da uno schermo,
ustionato datutti i contatti.

Immagini, i ricordi € il titolo della sezione a p. 39: mi sembra composta da quadri che scorrono come
impressioni; nella nota d’autore si puo leggere la precisazione in merito. Sono evocati a p. 42 la figlia
e la moglie, quadri, ricordi, cioé, che vengono cancellati nello stesso istante pur positivo, per cui non ci
pud essere speranza, la propria speranza di ricordare qualcosa che resti; forse rimane pero la
speranza che qualcuno guardi, come il lettore, «da un altro spiraglio». Tutto scorre, transita appunto, e
il viso della bambina, la figlia, a p. 43: «é diverso, cambia come il giorno», finira nel nulla che é I'eterno.
| ricordi sono sempre in transito, sono accompagnati da spostamenti (a p. 48): Treviglio presso
Bergamo, dove il poeta vive si contrappone a Messina, il luogo d’origine:

laSicilias accendetralefiamme
piu reali nel ricordo, paesaggi
mediterranei attivi nel passato

e questo fuoco che tutto consuma, producendo miraggi (a p. 49) é tipico del paesaggio siciliano, oserei
accostarlo, ma non so se c’é¢ un ricordo diretto, tanto &€ famoso quel passo trasformato in luogo
comune, al brano del Gattopardo che parla del sole della Sicilia che dominando incontrastato per mesi
produce quel carattere tipico dei siciliani teso al sonno, al sonno della morte, al’'immobilismo; qui, pero,
mutatis mutandis si allude al movimento, al transito:

Un passo avanti ancora nel frascame
e s accendono ricordi e passioni,
sogni, sale, in consistenza del fuoco

Non so se quella di Gianluca sia una poesia civile credo che ogni poesia che si ponga come scopo
«l'utile» in senso manzoniano, possa esserlo. E in questa pagina compare a contrasto la parola
“indifferenza”, come caratterizzazione occidentale di un’epoca. Una condanna.

Interessante e il testo Zingonia (p. 59): citta progettata negli anni Sessanta tra integrazione industriale
e urbanistica poi fallita, abitata oggi da numerose etnie. Si legge qui un passaggio da tenere a mente:
«l'origami disegna gru, s'immilla»: vale a dire la piegatura della carta in forma di gru si ripete mille
volte, «s’immilla», termine dantesco, ma le gru, & detto nella nota d’autore, hanno «valore augurale,
soprattutto I'origami che la rappresenta, se ripetuto mille volte, potrebbe garantire la guarigione da ogni
malattia. Mille gru per mille etnie». Qui il commento si integra perfettamente con la poesia. Premesso
che é positivo gia l'augurio, c'é ancora da auspicarsi, ed esprimo un mio pensiero personale, che
questo messaggio diventi gesto. La poesia non & solo parola nella mia convinzione attuale. E gesto in
divenire, transito che deve portare ad un approdo. Serve a migliorarci. E questo messaggio non e
retorica ma semplice impronta di umanita quando viene da «un docente scalcagnato come me», (p.
60), come dice il personaggio lirico nel quale facendo lo stesso mestiere mi sono rivisto; la definizione
me ne ha poi richiamata un’altra, celebre, quella di Gozzano: «sono un coso a due gambe». Meno |l
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poeta si solleva tra bossi, ligustri e acanti e piu é credibile. Cosi credibile e il messaggio messo dal
personaggio lirico in bocca alla figlia:

| tuoi giochi elaricerca

di un consenso sono I’ umanita

che e sola néll’individuo, corale
nella necessita.

Tutti siamo piccoli, Sofia,

e abbiamo poco o niente da dire,
eppure questo fiato, cosi buffo,

eil dovere che ci unisce e dissolve.

Il fiato, il nostro respiro, quando abbiamo coscienza della nostra buffa piccolezza, in senso leopardiano
e pirandelliano («piccoli» poi € anche un termine chiave del Vangelo), ci puo far perdere illusioni
pericolose, quelle di essere il centro di qualcosa, I'epicentro di qualunque potere, illusioni cui seguono
sempre distruzioni, mentre conta solo il «dovere» di essere uomini, esseri viventi che respirando si
dissolvono in bolle d’aria, in fretta, in un soffio, come nella nota novella di Pirandello.

Mauro Carlangelo, nato nel 1965, vive a S. Paolo Bel Sito (NA); poeta e critico, ha curato con Enzo
Rega il volume: La poesia a scuola. A colloquio con i poeti, Stango Editore, Roma, 2003; ha pubblicato
di poesia In Margine (Istituto Italiano di Cultura di Napoli, 1997), Antidoto (Campanotto, 2000, pref. di
U. Piersanti), la plaquette Alla madre (L'Arca e I'Arco, 2003), Il giardino e i passi (Archinto, 2014, pref.
di M. Cucchi). Collabora alla cattedra di Letteratura Italiana Contemporanea all’'Universita “L’Orientale”
di Napoli dove ha conseguito il Dottorato di ricerca in Italianistica. | suoi filoni di ricerca hanno
riguardato il petrarchismo del '500 (Di corte in corte. Per una lettura dell’'opera poetica di Colantonio
Carmignano, L’Arco e I'Arco, 2012), il Quasimodo poeta e giornalista (Rifare un mondo, ed. Sinestesie,
2013) di cui ha curato I'edizione di due rubriche: i Colloqui su «Tempo» (2012), e Il falso e il vero verde
su «Le Ore» (2014, in corso di stampa), Scotellaro, d’Annunzio e altri. Nel 2013 & stato pubblicato
‘Liberi di dire’ (ed. Sinestesie), un raccolta di saggi su Fontanella, Piersanti e Volponi, Neri, Cucchi, De
Angelis.
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