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Gianluca D’Andrea, Transito all’ombra, Milano, Marcos y Marcos, 2016, collana Le Ali
lettura di Mauro Carlangelo
Intervento letto alla presentazione del volume presso “Il tempo del vino e delle rose”, Napoli, Piazza Dante; incontro 
organizzato da Bruno Galluccio e Rosanna Bazzano nell’ambito della rassegna di poesia ospitata da “Il tempo del vino e delle 
rose – bistrot letterario”.

Il titolo innanzitutto mi colpisce: «transito» può essere inteso come passaggio all’ombra, al riparo di
qualcosa, ma potremmo parafrasare, il sintagma, forzando un po’ il senso, in transito nell’ombra, verso
la morte.
L’epigrafe tratta da Mandel’stam introduce il lettore nella struttura profonda del testo: memoria non solo
individuale, o meglio, individuale solo per permettere di aprire finestre sulla memoria collettiva: «La mia
memoria è nemica di tutto ciò che è personale». Il libro si dipana a partire da questa soglia del testo
che è l’epigrafe, per cui se c’è il personale va inquadrato nella storia di una generazione. A pag. 17
della raccolta si legge infatti: 
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          Sentivo dire di Franco, in Sicilia
          il Tirreno era il mare dell’infanzia,
          non sapevo di Ustica, la Spagna,
          però, mi dava gioia, quei mondiali,
          disprezzo alla parola dittatura.
          La TV degli anni Ottanta tentò
          di rubarci la memoria, riuscendo
          a cancellare con velocità
          ogni appiglio, distanziando in un limbo
          di benessere le generazioni.

La storia scorre attraverso lo schermo; «schermo» è il termine che ricorre 6 volte nel libro e che segna
anche il passaggio storico dalla TV ad altri strumenti elettronici della rivoluzione informatica: a p. 20 si
parla dei videogiochi a 12 anni, di “rispegnere lo schermo” del vuoto della fine, che può essere il
rivivere, per analogie, quei ricordi negativamente, pensando agli altri schemi e schermi dell’oggi.
 Altrove, a p. 26, leggiamo:

          Il ragazzino preferiva il lettore di e-book
          per il viaggio, questione di comodità,
          un’accensione da seicento tomi,
          la memoria perdeva radiazione
          ed energia.

Ancora ricavo un senso negativo da questi versi, il perdere «radiazione ed energia» lo posso
interpretare semplicemente come dispersione di un’autentica memoria, di una interiorizzazione
dell’appreso.
Ritorniamo al personaggio, o io lirico, del ragazzo che sente parlare in TV del dittatore Franco mentre
è in Sicilia, della strage di Ustica del 1980, dei Mondiali di Spagna dell’82. Nel tempo una generazione,
più di una generazione, si è formata prima sullo schermo televisivo, oggi su quello di un tablet, di un 
smartphone. Ma quello che interessa qui è che la TV, lo schermo tenta (uso volutamente il presente, il
poeta dice “tentò”) di rubarci la memoria. Nel momento in cui racconta il mezzo mediatico falsifica
anche ciò di cui parla, velocizzando le informazioni, riducendole a spettacolo. Questa è
un’interpretazione apocalittica fin troppo ovvia ma quel «tentò / di rubarci la memoria» sembra
naturalmente richiamarla. Poi il sintagma «il limbo del benessere» apre una finestra sull’euforia
reaganiana degli anni’80, euforia occidentale in senso lato: sono gli anni del rampantismo, dell’illusione
della ricchezza al di sopra di tutte le crisi che sono sempre dietro l’angolo e per diversi popoli sono
perenni. E nel libro si parla anche di clochard, all’opposto, di povertà, dell’odore autentico degli
escrementi associati alla salita in un bus di un barbone: può essere questa «presenza» il segno
dell’autenticità di chi soffre, lontano da una casa, dall’equilibrio piccolo borghese, dal piccolo o grande
successo a tutti i costi, lontano dalla «meta» che vogliamo raggiungere calpestando i deboli e i “vinti”
della fiumana della vita (Verga) o semplicemente restando indifferenti:

          Il bisogno sull’Autobus
          che portava a Porta Garibaldi,
          con la soglia antica dell’escremento
          esposta alla corrente.
          Annusai la presenza
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          improvvisa, l’alterità
          ferace differiva per fermare
          lo spostamento
          e invase la dimensione
          attraente della meta.

L’attenzione alla storia allora, letta in modo critico, dalla parte dei deboli, vale come premessa
generale. Ma ad una lettura più attenta sembra valere per molte parti del libro. La prima sezione La 
storia, i ricordi, in dodici parti, parla di una «discesa dell’infanzia», ma in questo periodo si può
ascoltare dai genitori la loro difficile esperienza individuale che s’inquadra nella storia della guerra; per
sineddoche compare l’Ucraina cui toccò, come parte più debole dello Stato sovietico, il più alto numero
di morti;  adesso, vien detto, il suo territorio è attraversato dal gas sovietico: l’economia figlia di quel
periodo, di quell’equilibrio, si mantiene instabilmente su quelle fondamenta (guerra o guerriglia ancora
in corso  Russia-Ucraina): passato presente si toccano sempre in questa poesia. E il ricordo passa
sempre attraverso lo schermo: l’atomo, la scissione, la bomba atomica viene accostata all’esplosione
di un pacchetto tra le mani di ragazzi che l’hanno rubato al tabacchino, forse si tratta di piccoli esplosivi
natalizi. La storia minima e la grande storia si richiamano per analogie con un effetto di straniamento.
Poi i versi trattano (p. 15) della pace familiare, dopo l’evocazione della guerra:

          La vita è anche il richiamo, cortili
          di voci, le partite tra bambini […].

In questi ricordi non può mancare il luogo d’origine; in interventi critici sul volume pubblicati sul sito di
Marcos y Marcos (in particolare si legga quello di Devicienti) Messina è collegata al testo III della
sezione: non mi sembra un modo edenico di narrare il ricordo: in Quasimodo, ad esempio, passato
dalla Sicilia a Milano l’Eden è la Sicilia, l’esilio è il Nord; un poeta più giovane, di oggi,  dice invece
della Sicilia ciò che si potrebbe dire anche della Campania e di altri luoghi martoriati del Sud, degradati
dalla circolarità dell’emergenza rifiuti  ?  in questo periodo anche Roma  ?  oppure, peggio ancora,
contaminati per sempre dai rifiuti tossici (Provincia di Napoli e Caserta): 
          un tanfo da sud
          mi ricorda la strada dei rifiuti,
          il loro essere raccolti in sacchi,
          incubati, prodotti, mai smaltiti.

In questa sezione si affacciano poi alcuni elementi da romanzo (in versi) di formazione, le prime
esperienze sentimentali:

          baci di cui chiedevo, non sapevo
          e non si rivelavano, sbocciavano,
          appassivano, senza mai saperlo.

In questo romanzo di formazione non possono mancare le esperienze scolastiche importanti (p. 21)
per uno che ha poi deciso di fare l’insegnante: «e la maestra ci interrogava tutti, senza scampo»;
mentre scorrono questi anni di formazione le guerre, le carneficine continuano: «Le carneficine
continuavano come residuo / di un passato carnale, residui balistici / da smaltire come fossero ultimi
rifiuti industriali». La storia oscilla tra orrore e banalità (o la banalità del male): «Negli anni Novanta ho
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cominciato / a fare bagni di crema solare», versi che si leggono a fianco di altri di grave (auto)accusa
come: «Ho frullato anch’io  uomini e donne» (p. 23) o si trovano allusioni alla legge Merlin: “case
chiuse” (ivi): l’idea di questo cortocircuito tra tragedie della storia, orrori e banalità è quella di una
«rovina», termine che conclude questo testo lungo, il VI, p. 21, insomma ritorna il tono apocalittico.
Stesso tono a p. 24 componimento successivo:

          il passaggio del millennio e il livello
          si ridusse in esplosioni nere,
          i grattacieli, gli uccelli, figure
          disegnate come rondini nel cielo cupo,
          fissi a un dislivello in cui le frontiere
          e gli impatti ebbero il dissapore
          del dubbio.

Esplosioni e grattacieli mi hanno fatto pensare alle “due torri”, al settembre 2001; poi le “frontiere” in
questi versi, orizzonte delle tante discussioni di questi anni e delle tante tragedie di migranti, mentre a
p. 26, testo VIII si trova il sintagma: «dibattiti xenofobi». La lotta al diverso, allo straniero si è innestata
anche sulla paura inoculata ai fini delle guerre preventive, sulla paura del terrorismo universale, così
che la guerra preventiva ha alimentato e non sconfitto il terrorismo, e le frontiere, di cui si parla nel
libro, “devono” essere chiuse a tutti poiché tutti sono un pericolo, tutti sono ormai potenziali terroristi.
Sempre a p. 26 c’è un passaggio molto interessante e ben costruito su un neologismo,
«antropotamia», che viene spiegato nelle note d’autore: coniato su mesopotamia (terra tra i due fiumi),
luogo delle prime documentazioni scritte,  sottolinea la dipendenza dall’acqua della civiltà umana;  dal
Vietnam al Giordano, terre di guerre terribili passate e presenti, il mondo ha origine dall’acqua,
aggiungerei la storia dei conflitti si ripete circolarmente come in uno specchio d’acqua. Infatti può
esistere un narcisismo collettivo legato all’idea di nazionalismo (inserito per di più in un contesto di
conflittualità religiosa) così come  esiste quello individuale. E le conseguenze sono parimenti
distruttive. A p. 30 leggiamo: «Aprivano e chiudevano le frontiere», si riferisce al 2015, alle frontiere di
Francia e Svizzera, alla questione degli immigrati, dei richiedenti asilo; leggiamo il verso: «Tutti in fuga
sul brusio con altri fascismi». Questi versi sono da sottoscrivere, non da commentare. Sullo schermo
intanto come in uno zapping scorrono altre immagini di anni che precedono queste catastrofi,
Tarantino e Pulp Fiction, personaggi dello sport come Alberto Cova, tutto sembra mescolarsi senza un
senso. Credo ci si possa riferire con questi versi a una sorta di occultamento generale della verità (lo
«scandalo annegato» di Ustica che ricorre due volte), come anche a una “anestetizzazione” delle
coscienze portata a termine dai massmedia mentre invece la tragedia c’è, anzi non è mai finita:

          qualcuno aveva la stessa fame
          del secondo dopoguerra. (p. 31).

«Eccidio, omofobia, femminicidio» (p. 32). Sembra di leggere i giornali, ascoltare la TV ancora:
«l’annientamento telecomandato di ras», è detto, come quello di Saddam Hussein e Gheddafi che
fanno detonare altre polveriere, altri attentati terroristici, aggiungo. Il seguito di questi eventi è una
serie di commenti, di geroglifici su internet, faccine che commentano questi drammi, tutto perde senso,
più che memoria, come detto in precedenza.
Nella sezione Dittico, a p. 37, il testo Trasposizione (o l’identità del poeta) ci conduce altrove con un
nuovo transito: si parla di una figlia e poi si passa ad altro, all’identità del poeta oggi; credo che il
personaggio lirico s’identifichi con un ragazzo che vende accendini ai semafori o si evoca questo
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personaggio come correlativo del soggetto, mi si perdoni il gioco di parole, del poeta oggi che parla da
un luogo d’ombra o di morte: Chi è questo poeta? Un emarginato dalla comunicazione, dal successo
commerciale, che brucia le sue poesie come fazzoletti abusivi:

          Dopo un giorno di lavoro
          brucio i fazzoletti abusivi
          e raccolgo parole da uno schermo,
          ustionato da tutti i contatti.

Immagini, i ricordi è il titolo della sezione a p. 39: mi sembra composta da quadri che scorrono come
impressioni;  nella nota d’autore si può leggere la precisazione in merito. Sono evocati a p. 42 la figlia
e la moglie, quadri, ricordi, cioè, che vengono cancellati nello stesso istante pur positivo, per cui non ci
può essere speranza, la propria speranza di ricordare qualcosa che resti; forse rimane però la
speranza che qualcuno guardi, come il lettore, «da un altro spiraglio». Tutto scorre, transita appunto, e
il viso della bambina, la figlia, a p. 43: «è diverso, cambia come il giorno», finirà nel nulla che è l’eterno.
I ricordi sono sempre in transito, sono accompagnati da spostamenti (a p. 48): Treviglio presso
Bergamo, dove il poeta vive si contrappone a Messina, il luogo d’origine:

         la Sicilia si accende tra le fiamme
         più reali nel ricordo, paesaggi
         mediterranei attivi nel passato

e questo fuoco che tutto consuma, producendo miraggi (a p. 49) è tipico del paesaggio siciliano, oserei
accostarlo,  ma non so se c’è un ricordo diretto, tanto è famoso quel passo trasformato in luogo
comune, al brano del Gattopardo che parla del sole della Sicilia che dominando incontrastato per mesi
produce quel carattere tipico dei siciliani teso al sonno, al sonno della morte, all’immobilismo; qui, però, 
mutatis mutandis si allude al movimento, al transito:

          Un passo avanti ancora nel frascame
          e si accendono ricordi e passioni,
         sogni, sale, in consistenza del fuoco

Non so se quella di Gianluca sia una poesia civile credo che ogni poesia che si ponga come scopo
«l’utile» in senso manzoniano, possa esserlo. E in questa pagina compare a contrasto la parola
“indifferenza”, come caratterizzazione occidentale di un’epoca. Una condanna.
Interessante è il testo Zingonia (p. 59): città progettata negli anni Sessanta tra integrazione industriale
e urbanistica poi fallita, abitata oggi da numerose etnie. Si legge qui un passaggio da tenere a mente:
«l’origami disegna gru, s’immilla»: vale a dire la piegatura della carta in forma di gru si ripete mille
volte, «s’immilla», termine dantesco, ma le gru, è detto nella nota d’autore, hanno «valore augurale,
soprattutto l’origami che la rappresenta, se ripetuto mille volte, potrebbe garantire la guarigione da ogni
malattia. Mille gru per mille etnie». Qui il commento si integra perfettamente con la poesia. Premesso
che è positivo già l’augurio, c’è ancora da auspicarsi, ed esprimo un mio pensiero personale, che
questo messaggio diventi gesto. La poesia non è solo parola nella mia convinzione attuale. È gesto in
divenire, transito che deve portare ad un approdo. Serve a migliorarci. E questo messaggio non è
retorica ma semplice impronta di umanità quando viene da «un docente scalcagnato come me», (p.
60), come dice il personaggio lirico nel quale facendo lo stesso mestiere mi sono rivisto; la definizione
me ne ha poi richiamata un’altra, celebre, quella di Gozzano: «sono un coso a due gambe». Meno il
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poeta si solleva tra bossi, ligustri e acanti e più è credibile. Così credibile è il messaggio messo dal
personaggio lirico in bocca alla figlia:

          I tuoi giochi e la ricerca
          di un consenso sono l’umanità
          che è sola nell’individuo, corale
          nella necessità.
          Tutti siamo piccoli, Sofia,
          e abbiamo poco o niente da dire,
          eppure questo fiato, così buffo,
          è il dovere che ci unisce e dissolve.

Il fiato, il nostro respiro, quando abbiamo coscienza della nostra buffa piccolezza, in senso leopardiano
e pirandelliano («piccoli» poi è anche un termine chiave del Vangelo), ci può far perdere illusioni
pericolose, quelle di essere il centro di qualcosa, l’epicentro di qualunque potere, illusioni cui seguono
sempre distruzioni, mentre conta solo il «dovere» di essere uomini, esseri viventi che respirando si
dissolvono in bolle d’aria, in fretta, in un soffio, come nella nota novella di Pirandello.

Mauro Carlangelo, nato nel 1965, vive a S. Paolo Bel Sito (NA); poeta e critico, ha curato con Enzo
Rega il volume: La poesia a scuola. A colloquio con i poeti, Stango Editore, Roma, 2003; ha pubblicato
di poesia In Margine (Istituto Italiano di Cultura di Napoli, 1997), Antidoto (Campanotto, 2000, pref. di
U. Piersanti), la plaquette Alla madre (L’Arca e l’Arco, 2003), Il giardino e i passi (Archinto, 2014, pref.
di M. Cucchi). Collabora alla cattedra di Letteratura Italiana Contemporanea all’Università “L’Orientale”
di Napoli dove ha conseguito il Dottorato di ricerca in Italianistica. I suoi filoni di ricerca hanno
riguardato il petrarchismo del ’500 (Di corte in corte. Per una lettura dell’opera poetica di Colantonio
Carmignano, L’Arco e l’Arco, 2012), il Quasimodo poeta e giornalista (Rifare un mondo, ed. Sinestesie,
2013) di cui ha curato l’edizione di due rubriche: i Colloqui su «Tempo» (2012), e Il falso e il vero verde
su «Le Ore» (2014, in corso di stampa), Scotellaro, d’Annunzio e altri. Nel 2013 è stato pubblicato 
‘Liberi di dire’ (ed. Sinestesie), un raccolta di saggi su Fontanella, Piersanti e Volponi, Neri, Cucchi, De
Angelis.

 

 

Categoria

1. Recensioni

Data di creazione
Giugno 10, 2017
Autore
root_c5hq7joi

Page 6
www.atelierpoesia.it


