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Gianluca Dâ??Andrea, Transito allâ??ombra, Milano, Marcos y Marcos, 2016, collana Le Ali
lettura di Mauro Carlangelo
Intervento letto alla presentazione del volume presso â??Il tempo del vino e delle roseâ?•, Napoli, Piazza Dante; incontro
organizzato da Bruno Galluccio e Rosanna Bazzano nellâ??ambito della rassegna di poesia ospitata da â??Il tempo del vino e
delle rose â?? bistrot letterarioâ?•.

Il titolo innanzitutto mi colpisce: Â«transitoÂ» puÃ² essere inteso come passaggio allâ??ombra, al
riparo di qualcosa, ma potremmo parafrasare, il sintagma, forzando un poâ?? il senso, in transito
nellâ??ombra, verso la morte.
Lâ??epigrafe tratta da Mandelâ??stam introduce il lettore nella struttura profonda del testo: memoria
non solo individuale, o meglio, individuale solo per permettere di aprire finestre sulla memoria collettiva:
Â«La mia memoria Ã¨ nemica di tutto ciÃ² che Ã¨ personaleÂ». Il libro si dipana a partire da questa
soglia del testo che Ã¨ lâ??epigrafe, per cui se câ??Ã¨ il personale va inquadrato nella storia di una
generazione. A pag. 17 della raccolta si legge infatti:

          Sentivo dire di Franco, in Sicilia
          il Tirreno era il mare dellâ??infanzia,
          non sapevo di Ustica, la Spagna,
          perÃ², mi dava gioia, quei mondiali,
          disprezzo alla parola dittatura.
          La TV degli anni Ottanta tentÃ²
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          di rubarci la memoria, riuscendo
          a cancellare con velocitÃ 
          ogni appiglio, distanziando in un limbo
          di benessere le generazioni.

La storia scorre attraverso lo schermo; Â«schermoÂ» Ã¨ il termine che ricorre 6 volte nel libro e che
segna anche il passaggio storico dalla TV ad altri strumenti elettronici della rivoluzione informatica: a p.
20 si parla dei videogiochi a 12 anni, di â??rispegnere lo schermoâ?• del vuoto della fine, che puÃ²
essere il rivivere, per analogie, quei ricordi negativamente, pensando agli altri schemi e schermi
dellâ??oggi.  Altrove, a p. 26, leggiamo:

          Il ragazzino preferiva il lettore di e-book
          per il viaggio, questione di comoditÃ ,
          unâ??accensione da seicento tomi,
          la memoria perdeva radiazione
          ed energia.

Ancora ricavo un senso negativo da questi versi, il perdere Â«radiazione ed energiaÂ» lo posso
interpretare semplicemente come dispersione di unâ??autentica memoria, di una interiorizzazione
dellâ??appreso.
Ritorniamo al personaggio, o io lirico, del ragazzo che sente parlare in TV del dittatore Franco mentre
Ã¨ in Sicilia, della strage di Ustica del 1980, dei Mondiali di Spagna dellâ??82. Nel tempo una
generazione, piÃ¹ di una generazione, si Ã¨ formata prima sullo schermo televisivo, oggi su quello di un
tablet, di un smartphone. Ma quello che interessa qui Ã¨ che la TV, lo schermo tenta (uso volutamente il
presente, il poeta dice â??tentÃ²â?•) di rubarci la memoria. Nel momento in cui racconta il mezzo
mediatico falsifica anche ciÃ² di cui parla, velocizzando le informazioni, riducendole a spettacolo.
Questa Ã¨ unâ??interpretazione apocalittica fin troppo ovvia ma quel Â«tentÃ² / di rubarci la
memoriaÂ» sembra naturalmente richiamarla. Poi il sintagma Â«il limbo del benessereÂ» apre una
finestra sullâ??euforia reaganiana degli anniâ??80, euforia occidentale in senso lato: sono gli anni
del rampantismo, dellâ??illusione della ricchezza al di sopra di tutte le crisi che sono sempre dietro
lâ??angolo e per diversi popoli sono perenni. E nel libro si parla anche di clochard, allâ??opposto, di
povertÃ , dellâ??odore autentico degli escrementi associati alla salita in un bus di un barbone: puÃ²
essere questa Â«presenzaÂ» il segno dellâ??autenticitÃ  di chi soffre, lontano da una casa,
dallâ??equilibrio piccolo borghese, dal piccolo o grande successo a tutti i costi, lontano dalla Â«metaÂ»
che vogliamo raggiungere calpestando i deboli e i â??vintiâ?• della fiumana della vita (Verga) o
semplicemente restando indifferenti:

          Il bisogno sullâ??Autobus
          che portava a Porta Garibaldi,
          con la soglia antica dellâ??escremento
          esposta alla corrente.
          Annusai la presenza
          improvvisa, lâ??alteritÃ 
          ferace differiva per fermare
          lo spostamento
          e invase la dimensione
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          attraente della meta.

Lâ??attenzione alla storia allora, letta in modo critico, dalla parte dei deboli, vale come premessa
generale. Ma ad una lettura piÃ¹ attenta sembra valere per molte parti del libro. La prima sezione La
storia, i ricordi, in dodici parti, parla di una Â«discesa dellâ??infanziaÂ», ma in questo periodo si puÃ²
ascoltare dai genitori la loro difficile esperienza individuale che sâ??inquadra nella storia della guerra;
per sineddoche compare lâ??Ucraina cui toccÃ², come parte piÃ¹ debole dello Stato sovietico, il piÃ¹
alto numero di morti;  adesso, vien detto, il suo territorio Ã¨ attraversato dal gas sovietico:
lâ??economia figlia di quel periodo, di quellâ??equilibrio, si mantiene instabilmente su quelle
fondamenta (guerra o guerriglia ancora in corso  Russia-Ucraina): passato presente si toccano sempre
in questa poesia. E il ricordo passa sempre attraverso lo schermo: lâ??atomo, la scissione, la bomba
atomica viene accostata allâ??esplosione di un pacchetto tra le mani di ragazzi che lâ??hanno rubato
al tabacchino, forse si tratta di piccoli esplosivi natalizi. La storia minima e la grande storia si
richiamano per analogie con un effetto di straniamento. Poi i versi trattano (p. 15) della pace familiare,
dopo lâ??evocazione della guerra:

          La vita Ã¨ anche il richiamo, cortili
          di voci, le partite tra bambini [â?¦].

In questi ricordi non puÃ² mancare il luogo dâ??origine; in interventi critici sul volume pubblicati sul sito
di Marcos y Marcos (in particolare si legga quello di Devicienti) Messina Ã¨ collegata al testo III della
sezione: non mi sembra un modo edenico di narrare il ricordo: in Quasimodo, ad esempio, passato
dalla Sicilia a Milano lâ??Eden Ã¨ la Sicilia, lâ??esilio Ã¨ il Nord; un poeta piÃ¹ giovane, di oggi,  dice
invece della Sicilia ciÃ² che si potrebbe dire anche della Campania e di altri luoghi martoriati del Sud,
degradati dalla circolaritÃ  dellâ??emergenza rifiuti  ?  in questo periodo anche Roma  ?  oppure,
peggio ancora, contaminati per sempre dai rifiuti tossici (Provincia di Napoli e Caserta):
          un tanfo da sud
          mi ricorda la strada dei rifiuti,
          il loro essere raccolti in sacchi,
          incubati, prodotti, mai smaltiti.

In questa sezione si affacciano poi alcuni elementi da romanzo (in versi) di formazione, le prime
esperienze sentimentali:

          baci di cui chiedevo, non sapevo
          e non si rivelavano, sbocciavano,
          appassivano, senza mai saperlo.

In questo romanzo di formazione non possono mancare le esperienze scolastiche importanti (p. 21) per
uno che ha poi deciso di fare lâ??insegnante: Â«e la maestra ci interrogava tutti, senza scampoÂ»;
mentre scorrono questi anni di formazione le guerre, le carneficine continuano: Â«Le carneficine
continuavano come residuo / di un passato carnale, residui balistici / da smaltire come fossero ultimi
rifiuti industrialiÂ». La storia oscilla tra orrore e banalitÃ  (o la banalitÃ  del male): Â«Negli anni Novanta
ho cominciato / a fare bagni di crema solareÂ», versi che si leggono a fianco di altri di grave
(auto)accusa come: Â«Ho frullato anchâ??io  uomini e donneÂ» (p. 23) o si trovano allusioni alla legge
Merlin: â??case chiuseâ?• (ivi): lâ??idea di questo cortocircuito tra tragedie della storia, orrori e
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banalitÃ  Ã¨ quella di una Â«rovinaÂ», termine che conclude questo testo lungo, il VI, p. 21, insomma
ritorna il tono apocalittico. Stesso tono a p. 24 componimento successivo:

          il passaggio del millennio e il livello
          si ridusse in esplosioni nere,
          i grattacieli, gli uccelli, figure
          disegnate come rondini nel cielo cupo,
          fissi a un dislivello in cui le frontiere
          e gli impatti ebbero il dissapore
          del dubbio.

Esplosioni e grattacieli mi hanno fatto pensare alle â??due torriâ?•, al settembre 2001; poi le
â??frontiereâ?• in questi versi, orizzonte delle tante discussioni di questi anni e delle tante tragedie di
migranti, mentre a p. 26, testo VIII si trova il sintagma: Â«dibattiti xenofobiÂ». La lotta al diverso, allo
straniero si Ã¨ innestata anche sulla paura inoculata ai fini delle guerre preventive, sulla paura del
terrorismo universale, cosÃ¬ che la guerra preventiva ha alimentato e non sconfitto il terrorismo, e le
frontiere, di cui si parla nel libro, â??devonoâ?• essere chiuse a tutti poichÃ© tutti sono un pericolo, tutti
sono ormai potenziali terroristi.
Sempre a p. 26 câ??Ã¨ un passaggio molto interessante e ben costruito su un neologismo,
Â«antropotamiaÂ», che viene spiegato nelle note dâ??autore: coniato su mesopotamia (terra tra i due
fiumi), luogo delle prime documentazioni scritte,  sottolinea la dipendenza dallâ??acqua della civiltÃ 
umana;  dal Vietnam al Giordano, terre di guerre terribili passate e presenti, il mondo ha origine
dallâ??acqua, aggiungerei la storia dei conflitti si ripete circolarmente come in uno specchio
dâ??acqua. Infatti puÃ² esistere un narcisismo collettivo legato allâ??idea di nazionalismo (inserito per
di piÃ¹ in un contesto di conflittualitÃ  religiosa) cosÃ¬ come  esiste quello individuale. E le
conseguenze sono parimenti distruttive. A p. 30 leggiamo: Â«Aprivano e chiudevano le frontiereÂ», si
riferisce al 2015, alle frontiere di Francia e Svizzera, alla questione degli immigrati, dei richiedenti asilo;
leggiamo il verso: Â«Tutti in fuga sul brusio con altri fascismiÂ». Questi versi sono da sottoscrivere, non
da commentare. Sullo schermo intanto come in uno zapping scorrono altre immagini di anni che
precedono queste catastrofi, Tarantino e Pulp Fiction, personaggi dello sport come Alberto Cova, tutto
sembra mescolarsi senza un senso. Credo ci si possa riferire con questi versi a una sorta di
occultamento generale della veritÃ  (lo Â«scandalo annegatoÂ» di Ustica che ricorre due volte), come
anche a una â??anestetizzazioneâ?• delle coscienze portata a termine dai massmedia mentre invece la
tragedia câ??Ã¨, anzi non Ã¨ mai finita:

          qualcuno aveva la stessa fame
          del secondo dopoguerra. (p. 31).

Â«Eccidio, omofobia, femminicidioÂ» (p. 32). Sembra di leggere i giornali, ascoltare la TV ancora:
Â«lâ??annientamento telecomandato di rasÂ», Ã¨ detto, come quello di Saddam Hussein e Gheddafi
che fanno detonare altre polveriere, altri attentati terroristici, aggiungo. Il seguito di questi eventi Ã¨ una
serie di commenti, di geroglifici su internet, faccine che commentano questi drammi, tutto perde senso,
piÃ¹ che memoria, come detto in precedenza.
Nella sezione Dittico, a p. 37, il testo Trasposizione (o lâ??identitÃ  del poeta) ci conduce altrove con
un nuovo transito: si parla di una figlia e poi si passa ad altro, allâ??identitÃ  del poeta oggi; credo che
il personaggio lirico sâ??identifichi con un ragazzo che vende accendini ai semafori o si evoca questo
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personaggio come correlativo del soggetto, mi si perdoni il gioco di parole, del poeta oggi che parla da
un luogo dâ??ombra o di morte: Chi Ã¨ questo poeta? Un emarginato dalla comunicazione, dal
successo commerciale, che brucia le sue poesie come fazzoletti abusivi:

          Dopo un giorno di lavoro
          brucio i fazzoletti abusivi
          e raccolgo parole da uno schermo,
          ustionato da tutti i contatti.

Immagini, i ricordi Ã¨ il titolo della sezione a p. 39: mi sembra composta da quadri che scorrono come
impressioni;  nella nota dâ??autore si puÃ² leggere la precisazione in merito. Sono evocati a p. 42 la
figlia e la moglie, quadri, ricordi, cioÃ¨, che vengono cancellati nello stesso istante pur positivo, per cui
non ci puÃ² essere speranza, la propria speranza di ricordare qualcosa che resti; forse rimane perÃ² la
speranza che qualcuno guardi, come il lettore, Â«da un altro spiraglioÂ». Tutto scorre, transita appunto,
e il viso della bambina, la figlia, a p. 43: Â«Ã¨ diverso, cambia come il giornoÂ», finirÃ  nel nulla che Ã¨
lâ??eterno. I ricordi sono sempre in transito, sono accompagnati da spostamenti (a p. 48): Treviglio
presso Bergamo, dove il poeta vive si contrappone a Messina, il luogo dâ??origine:

         la Sicilia si accende tra le fiamme
         piÃ¹ reali nel ricordo, paesaggi
         mediterranei attivi nel passato

e questo fuoco che tutto consuma, producendo miraggi (a p. 49) Ã¨ tipico del paesaggio siciliano,
oserei accostarlo,  ma non so se câ??Ã¨ un ricordo diretto, tanto Ã¨ famoso quel passo trasformato in
luogo comune, al brano del Gattopardo che parla del sole della Sicilia che dominando incontrastato per
mesi produce quel carattere tipico dei siciliani teso al sonno, al sonno della morte, allâ??immobilismo;
qui, perÃ², mutatis mutandis si allude al movimento, al transito:

          Un passo avanti ancora nel frascame
          e si accendono ricordi e passioni,
         sogni, sale, in consistenza del fuoco

Non so se quella di Gianluca sia una poesia civile credo che ogni poesia che si ponga come scopo
Â«lâ??utileÂ» in senso manzoniano, possa esserlo. E in questa pagina compare a contrasto la parola
â??indifferenzaâ?•, come caratterizzazione occidentale di unâ??epoca. Una condanna.
Interessante Ã¨ il testo Zingonia (p. 59): cittÃ  progettata negli anni Sessanta tra integrazione industriale
e urbanistica poi fallita, abitata oggi da numerose etnie. Si legge qui un passaggio da tenere a mente:
Â«lâ??origami disegna gru, sâ??immillaÂ»: vale a dire la piegatura della carta in forma di gru si ripete
mille volte, Â«sâ??immillaÂ», termine dantesco, ma le gru, Ã¨ detto nella nota dâ??autore, hanno
Â«valore augurale, soprattutto lâ??origami che la rappresenta, se ripetuto mille volte, potrebbe
garantire la guarigione da ogni malattia. Mille gru per mille etnieÂ». Qui il commento si integra
perfettamente con la poesia. Premesso che Ã¨ positivo giÃ  lâ??augurio, câ??Ã¨ ancora da auspicarsi,
ed esprimo un mio pensiero personale, che questo messaggio diventi gesto. La poesia non Ã¨ solo
parola nella mia convinzione attuale. Ã? gesto in divenire, transito che deve portare ad un approdo.
Serve a migliorarci. E questo messaggio non Ã¨ retorica ma semplice impronta di umanitÃ  quando
viene da Â«un docente scalcagnato come meÂ», (p. 60), come dice il personaggio lirico nel quale
facendo lo stesso mestiere mi sono rivisto; la definizione me ne ha poi richiamata unâ??altra, celebre,
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quella di Gozzano: Â«sono un coso a due gambeÂ». Meno il poeta si solleva tra bossi, ligustri e acanti
e piÃ¹ Ã¨ credibile. CosÃ¬ credibile Ã¨ il messaggio messo dal personaggio lirico in bocca alla figlia:

          I tuoi giochi e la ricerca
          di un consenso sono lâ??umanitÃ 
          che Ã¨ sola nellâ??individuo, corale
          nella necessitÃ .
          Tutti siamo piccoli, Sofia,
          e abbiamo poco o niente da dire,
          eppure questo fiato, cosÃ¬ buffo,
          Ã¨ il dovere che ci unisce e dissolve.

Il fiato, il nostro respiro, quando abbiamo coscienza della nostra buffa piccolezza, in senso leopardiano
e pirandelliano (Â«piccoliÂ» poi Ã¨ anche un termine chiave del Vangelo), ci puÃ² far perdere illusioni
pericolose, quelle di essere il centro di qualcosa, lâ??epicentro di qualunque potere, illusioni cui
seguono sempre distruzioni, mentre conta solo il Â«dovereÂ» di essere uomini, esseri viventi che
respirando si dissolvono in bolle dâ??aria, in fretta, in un soffio, come nella nota novella di Pirandello.

Mauro Carlangelo, nato nel 1965, vive a S. Paolo Bel Sito (NA); poeta e critico, ha curato con Enzo
Rega il volume: La poesia a scuola. A colloquio con i poeti, Stango Editore, Roma, 2003; ha pubblicato
di poesia In Margine (Istituto Italiano di Cultura di Napoli, 1997), Antidoto (Campanotto, 2000, pref. di U.
Piersanti), la plaquette Alla madre (Lâ??Arca e lâ??Arco, 2003), Il giardino e i passi (Archinto, 2014,
pref. di M. Cucchi). Collabora alla cattedra di Letteratura Italiana Contemporanea allâ??UniversitÃ 
â??Lâ??Orientaleâ?• di Napoli dove ha conseguito il Dottorato di ricerca in Italianistica. I suoi filoni di
ricerca hanno riguardato il petrarchismo del â??500 (Di corte in corte. Per una lettura dellâ??opera
poetica di Colantonio Carmignano, Lâ??Arco e lâ??Arco, 2012), il Quasimodo poeta e giornalista
(Rifare un mondo, ed. Sinestesie, 2013) di cui ha curato lâ??edizione di due rubriche: i Colloqui su
Â«TempoÂ» (2012), e Il falso e il vero verde su Â«Le OreÂ» (2014, in corso di stampa), Scotellaro,
dâ??Annunzio e altri. Nel 2013 Ã¨ stato pubblicato â??Liberi di direâ?? (ed. Sinestesie), un raccolta di
saggi su Fontanella, Piersanti e Volponi, Neri, Cucchi, De Angelis.
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