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Lettura di Eleonora Rimolo

La seconda voce di Gabriela Fantato è quella di un coro che tenta con la musica di ricostruire una
storia: sullo sfondo ci sono le cose, in superficie un gioco sinergico in cui l’Io e il Tu si incontrano, si
scontrano, si dicono addio, si ritrovano in altri modi – sotto altre forme simboliche. L’attenzione per gli
oggetti è esplicita sin dal primo testo che apre la raccolta (Ecco, là davanti le cose): cianfrusaglie
convalescenti (“le cose rotte si radunano qui”), e dopo il buio. Sono appunti sulla vita che l’autrice ha
preso negli anni rincorrendo i tasselli di un incastro impossibile, per ritrovarsi tra le mani queste
schegge di passato, taglienti e tristi (“la nostalgia, oltre la ferita”) in cui si riconosce la gracile materia di
cui siamo fatti: “ecco l’osso […] è lì che si ficca il tempo […] ecco i nervi,/le fibre che sfuggono/ogni
previsione […] ecco il sangue buono e giusto che ci corre”. A questa arida materialità che ci circonda, e
di cui non possiamo fare a meno, Gabriela oppone la forza propulsiva dell’immaginazione (“eppure se ti
vengono dei sogni […] lì si ricomincia/la questione”): è quella la prima voce, la pascoliana “voce d’una
accorsa anelante,/che al povero petto s’afferra/per dir tante cose e poi tante, /ma piena ha la bocca di
terra”; e dunque è costretta prima o poi a tacere, sopraggiungendo la morte (“il nero schiaccia ancora/il
silenzio”). Alla consunzione inevitabile del tempo il poeta oppone la forza resistente della gioia, citata in
due strofe del testo Delta del Po: una testarda opposizione della memoria, il suo dolce rifluire nel verso
in chiave vivificante, nella piena coscienza della sua imperfezione (“l’uomo lascia la lenza appesa a una
sedia/quasi solo per non dimenticare/la gioia […] resistiamo./è questa la tenacia della gioia?”).
Tuttavia la formula dei sogni non è mai un’espressione esatta, ed è proprio mentre le nostre fantasie
sfumano dopo lo scontro con la materialità che interviene la voce seconda di Gabriela, e cioè quella di
una umanità corale, affastellata dentro un contenitore caotico che chiamiamo mondo e costretta a
subire violenza, indifferenza, sopraffazione: è il caso dei testi dedicati a Martina, a Natasha, al “pirata” e
a tutti coloro che sono le “caviglie rotte della storia”, una storia che non concede pietà alcune alle
fragilità delle vicende umane e che ha bisogno di un gesto di carità – la poesia. La dimensione sociale
di questo libro ci pone dinanzi all’evidenza che la conoscenza di Sé non può che avvenire
parallelamente alla conoscenza dell’Altro, e che soltanto dall’apertura e dall’attenzione a ciò che
succede al “diverso” possiamo comprendere qualcosa di noi stessi. Dentro il labirinto tortuoso dove
continuamente si svolge l’“offerta in sacrificio” di una vittima “noi restiamo qui/poveri e nudi/come una
montagna”: dal nostro punto di osservazione non dobbiamo passivamente subire “l’ultima notte” ma –
come nel testo dedicato alla Cvaetava – accogliere “la pagina” che “nasconde l’assoluto del gesto”,
così da percorrere l’esperienza del vuoto ed attraversare “il muro bianco, sempre più bianco”.
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