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A 3 km., Gabriel

Radiosa, questa??ora,

e violenta di luce

dovresti (vorrei che tu..) vederla esplodere dalla??albero
di Natale

ancora da disfare, e dallo striminzito presepe a?? piuttosto
la mia tristezza cresce, tristezza casalinga.

A? quasi mezzanotte, anche a 3 chilometri da qui

e questa??ora no, questa??ora lo sai non A" piAl
mite... le necessitA , le cause di forza maggiore
hanno fatto andare a male il burro nel frigo, A" scaduto
di qualitA il mio poeta preferito e devo

stare attento al latte: le circostanze sono

fatte

cosA-. Indecenti.

No, ti dico, A" davvero questo lo scandalo
della vita: il sacrificio, la coatta fatica a?? eppure
tutto A" come un soffio 4?? se ti vuoi
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salvare.

Considera la saliva

la bava del vecchio Giobbe, 1a??ostinato che giA ci predisse,
e considera le sue grida verso Dio: consegnandoci

cosa se non la piAt grande speranza,

guella??impensabile diritto alla disperazione?
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
A A La??angelo

Gabriel annunciando il Figlio della??uomo, il bimbo (accorrete
0 Voi che ascoltate), |a??arcangelo Gabriel splendente

di gloria andando

per strade piazze palazzi, Gabriel

ha portato il mio saluto a 3 chilometri da qui.

AspetterA2 il sabato
pomeriggio, comprerA? delle bibite:

immagina: noi colle amarene Fabbri sul gelato allo yogurt
mentre ripristiniamo scene bibliche.

IIA senso

Il senso era qui, luminoso

e perduto, nella??attenzione improvvisa
dei tuoi occhi mentre mi parlavi

di lui, del tuo sognare la sua morte
mentre accadeva. Eri qui. Lo sguardo
su te ora A" sul vuoto e quella sedia

A" come morte, altra morte ancora.
Siamo questa speranza

trafitta dalla cenere dopo la luce

di un gesto, come se avesse guesta tua pazienza
ogni storia o differenza, che sapevi

e raccontavi: cosA- ascoltare era come
assaporare il tessuto che milega

al dolore di un padre e di un figlio.

Il resto, le guerre, A" lontano da qui

e viviamo in un mondo owvio,

che non si cura di noi, e lo chiamiamo
casa. Ma anche stasera dopo il pasto dopo
il cartone animato, i popcorn caramellati,
soffrire fonda la serietA della vita. Sono

gli infiniti che si raccolgono

nel sonno dei miei figli, sonde e respiri.
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E non so quale notte poi,

dolce e infinita forse, A" la forma

del racconto che da oggi ti comprende.
Se quel vento A" intimitA che salva.

XV

Il cielo, con la sua pellicola calda e sottile, e le cime
delle Alpi nel punto in cui si toccano

e si separano e incombono su di noi. Poi il silenzio
che tento nella ricostruzione delle ore, quando

ogni rivoluzione A" perduta. Tutto questo

A" il tuo nome che penso nel vuoto

fra la parete di roccia e il freddo, ed A" la cura

che solleva le tessere di una vita da quel vuoto.

Lentamente lungo il sentiero, allontanati i flussi
elettrici della cittA |,

fra i castagni e i sassi che ascoltandosi si conservano,
ogni cosa presente assume una severitA , comincia

a pulsare, si muove e mi pervade, come tutto fosse acqua
e sole, e luce a cerchi concentrici nella??acqua

e ancora calma, quando i minuti si inflammano

come la punta illuminata di una nebulosa,

spingendo le fronde lo sguardo la vita

oltre la ruggine dei ponti e la polvere del vento,

oltre la solita vecchia e lenta violenza,

fino ai colli e ancora piAt giA?, Lino,

fino al mare alle nostre spalle.
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