
Francesco Terzago â?? La casa degli animali planetari

Descrizione

 

a S.

 

La casa degli animali planetari
ha un duplice recinto di metallo
e gli oscuranti impediscono
di guardare tra le maglie. La passiflora
ha distribuito le sue uova arancioni
come asteroidi nella ferita, nellâ??ustione
dei teli di plastica spessa. Tra le barriere,
due barriere, crescono piante:
rovi e ailanto, e inula viscosa, e ancora
giovani ulivi e fichi
che superano il margine fino
a ricadere con le loro fronde
verso di noi. Sentiamo i pappagalli,
i merli indiani e altri segnali.
Il nostro sentiero non dÃ 
modo di accedere alla casa
degli animali planetari. Non câ??Ã¨
una fessura da cui siano visibili
sagome colorate od ombre di morte.
Sentiamo ciÃ² che si muove allâ??interno,
che ci sta seguendo. Sono gli altri viventi.
E noi stavamo facendo altrettanto
prima di arrivare a cosÃ¬ poca distanza.
Condotti in quel luogo
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dalla combinazione dei richiami,
dai fischi, dai canti. Câ??Ã¨ un duplice
schermo spento. Quello
che stiamo esplorando noi
e quello dallâ??altra parte:
sono i teli di plastica spessa.
I nostri movimenti
e i loro movimenti
sono riprodotti in veritÃ  o imitazioni
sulla superficie che non puÃ²
restituirli nÃ© trasmetterli.

 

*

 

Il sentiero prosegue
in altre direzioni. Attraversa campi
e prati bassi; la vite cresce protetta
nei tubi di plastica arancione.
Vediamo pioppi, salici rossi
e qualche rosa canina. Lâ??acqua
impaludata Ã¨ celeste, silicea â??
come sarebbe restituita
da una fotografia digitale.
Ci chiniamo su di lei ma
non compaiono i nostri riflessi
in quella integritÃ . Davanti a noi
Ã¨ il nuoto intermittente degli avannotti,
i loro balzi che, come campanelle
dâ??acciaio, popolano lâ??intera sequenza
degli istanti. Coloro che viaggiano
nel tempo si esprimono con forme
che non possiamo comprendere:
noi non siamo stati per loro
i loro compagni.

 

*

 

bianche
sono le ossa di un cane.
Il muso â?? ciÃ² che resta del suo muso,
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Ã¨ rivolto allâ??elettrodotto.
Lâ??immagine ci ha raggiunto
piÃ¹ a valle, dove il sentiero
si fatica a seguirlo nella
flora riparia, nelle canne palustri che si chiudono
su di noi in un arco gotico mormorante.
Il cordoncino del sacchetto
della spazzatura si Ã¨ allentato
cosÃ¬ calabroni e vespe entrano ed escono
con traiettorie meccaniche.
Una corona di verdi turioni emerge
dalla cenere bagnata,
dalla pellicola dellâ??incendio,
a circondare il reliquario
dove prospera la fauna cadaverica,
la vita di un singolo corpo risarcita
nelle parti mobili della catena alimentare.
Una piccola radura di cenere
nel tempio provvisorio della vegetazione;
sfiori con le dita la menta selvatica
sollevando il balsamo.

 

*

 

Scavando piccole buche
di loro rimane lâ??erba, stanno sotto
â?? in una trapunta di plastica â??
i conigli americani, e muschio
con macchie di licheni azzurri;
oppure nel cestello di acciaio inox
delle lavatrici accatastate
in un meandro morto del fiume
lungo le quali scendono e salgono
le liane della vitalba. Anche lÃ¬ dentro
mettono foglie e qualche frammento
di guaina e cavo elettrico per abbellire,
e pelle sintetica di portafogli
e vestiti, e carta presa da documenti
dâ??identitÃ  maculati;
con il corpo e la bocca mescolano
i materiali al pelo cosÃ¬
da ottenere una casa. Scelgono
le lavatrici piÃ¹ distanti dallâ??acqua,
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possibilmente allâ??ombra di salici
e pioppi, magari con una rampa di calcinacci
che ne faciliti lâ??ingresso dietro a qualche ortica,
nei cumuli di roba che i furgoni lasciano
attorno al brecciato dopo essersi mossi
nel brulichio della tenebra a fari spenti.
E poco gli importa, ai conigli americani,
se in quella zona ci sia il viavai della gente
e che con il tempo, sulla ghiaia, si estenda
uno svolazzo metallico: cioÃ¨ le stagnole
e il poliaccoppiato delle sigarette.
Le feste estive con falÃ² e petardi
e impianti e amplificazione e bassi,
invece, li schiacciano giÃ¹,
nel punto piÃ¹ profondo
delle loro architetture, come fa il volo
radente degli elicotteri nelle ore laccate.
Comunque prosperano. E quasi
hai la delusione che quando
ti fai vicino, loro continuino
a masticare. Forse dovresti annunciarti,
picchiettare sulla bottiglia termica
con una chiave, farle emettere suoni
ritmati di un tenue gong,
di una campana rituale. Se i conigli
americani saltano, le poche volte
che saltano, Ã¨ per una somiglianza
con la materia in quei racconti
che si trasmettono generazione dopo generazione:
la somiglianza, si diceva, della nostra forma
modellata dai fanali, un ventaglio di ombre erette
che copre ogni distanza, tagliente: venatoria.

 

*        *        *
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*        *        *

 

Francesco Terzago (1986) vive alla Spezia. Come ricercatore borsista ha collaborato alla
realizzazione del MULTI, Museo Multimediale della Lingua Italiana (2022-23). Negli anni riviste
accademiche e periodici di ampia diffusione hanno citato la sua produzione, come: La Lettura (Corriere
della Sera), Lâ??Espresso, ed Enciclopedia Treccani. Ã? stato nella classifica di qualitÃ 
dellâ??Indiscreto con Ciberneti (Samuele Editore, 2022) e nella Selezione del Premio Strega Poesia
2023. Con Caratteri (Vydia Editore, 2019) vince lâ??Elena Violani Landi dellâ??UniversitÃ  di Bologna
â?? opera prima. Poesie tratte da questa raccolta compaiono in Oltrelontano. Poesia come paesaggio,
progetto di Laura Pugno per Rai Radio 3 (2021). I suoi versi sono presenti in periodici come: Nuovi
Argomenti (Mondadori), ItalianPoetry Review (Columbia University/SocietÃ  Editrice Fiorentina) e
ALEA, rivista indipendente di antropologia culturale. E attraversano numerose antologie come: Poesia
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dellâ??Italia Contemporanea (Il Saggiatore, 2023), Mappa immaginaria della poesia italiana (Il
Saggiatore, 2021), Ultima *Definizione del sempre (Ultima), Poeti italiani nati negli anni â??80 e â??90
Vol. 2 (Interno Poesia), Generazione entrante (Ladolfi Editore), Poeti della lontananza (Marco Saya
Edizioni). Ã? stato il primo a tradurre in Occidente, dal cinese, le poesie di Ren Hang. Questo materiale
Ã¨ disponibile sul suo sito, francescoterzago.it ed Ã¨ stato utilizzato dalla Fondazione Pecci (Prato â??
2020) per la mostra: Ren Hang â?? Nudi. Fa parte del comitato redazionale Poesia180, progetto
antologico per le scuole prodotto con il patrocinio di Billy Collins (2021-). Ã? membro dei Mitilanti (2015-
), collettivo della Spezia.

 

Massimo Dâ??Arcangelo (Martina Franca, 1982), vive nella Riserva Naturale dellâ??Alto Merse, in
Toscana. Redattore di Atelier Poesia. Ha pubblicato Intatto. Ecopoesia/ Intact. Ecopoetry (La Vita
Felice, 2017), con Anne Elvey e Helen Moore; Voce del verso animale. Poesie antispeciste per ragazze
e ragazzi (Pietre Vive, 2023), con Teodora Mastrototaro. Ha curato la prima edizione italiana in volume
del racconto Stickeen. Storia di un cane, di John Muir (La Vita Felice, 2022). Suoi lavori sono reperibili
online e su riviste nazionali e internazionali a tema ecologico.
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