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Descrizione

MONTICINI

MONTICINI Francesco Monticini A" nato a Siena, dove ha compiuto tutto il suo

percorso universitario, laureandosi in Lettere Classiche. Dopo la laurea magistrale ha
concluso un dottorato di ricerca in cotutela tra la??UniversitA degli Studi di Roma Tre e 1a??A?cole des
Hautes A?tudes en Sciences Sociales di Parigi, specializzandosi in civiltA bizantina. Ha partecipato ad
alcuni convegni in Italia e alla??estero, pubblicando in varie riviste specializzate. Collabora con 4?7La
Repubblicaa?e..

Francesco Monticini
Tre inediti

*

Non amo che le cose che potevano.
Eppure,

mentre piangi al cimitero,

mi accorgo

che ogni mio desiderio adesso

A" per te.

Poi, ricomposto il trucco ed il sorriso,
poco piAt tardi, al bar,

nei miei occhi,

ti tramuti in tazzina, nel giornale

che qualcuno ha giA letto e mi divieni
vento.

Avrei voluto parlarti, spiegarti
i miei ricordi, ozioso, ditirambico,
ampolloso, faceto, inavvertito.
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Ma piAt di ogni altra cosa io vorrei
adesso

poterti leggere, per poi capire

come in te, nella forma che tu sei

di femminilitA , ma ancora prima

di essere vivente, si declini,

si contragga, riassuma e ricomponga
la parola.

*

Ti penso.
E questo tir, saranno otto chilometri

di curve, e non ca??A" modo di passarlo.

Mi sa tanto che si mette
a piovere.

Ti penso ancha??io.
Sfaccendata

a letto,

distesa ad osservare un raggio
di sole.

Microscopico.

Intermittente; luce accesa, luce
spenta: mette la freccia finalmente.
Ho dovuto accostare.

Il confine

della??universo

proprio

qui:

[a??attimo, luce accesa,

luce

spenta.

Minuscola.

Figlia

di

concause casuali.

Un granello di polvere.

Che senso ha amare proprio me?
Guarda

come danzano i granelli

nella lucea?,

Mi paiono galassie e pianetini
rotanti.
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Piccole gocce

sul parabrezza.

Non ce la faccio a ripartire.
Pensavo

ad arcieri

e a costellazioni lontanissime.
Invece,

qui.

Con guesta??odore intenso della polvere
che A" sopra

il cruscotto.

Quando

mi hai baciata non ca??era la luce.
Non ca??era

rumore.

Come due feti, come immersi

in un liquido oscuro.

Ma sentivo comungue, di lontano,
un rimbombo,

una??ecoda?; La??esplosione

di

una

supernova

a miliardi

di anni

luce.

Ottoni. Una musica che pare

quasi festa. Il grigio A" della pietra,

negli ottoni.

Alzo la mano, a parare: la pioggia,

il ponte Carlo, le luci, la??ingorgo.
Suoni di clacson, sotto lo stridio

degli ottoni.

Qualcheduno si affaccia alla finestra.

E poi passa la bara, in quel lunghissimo
carro funebre. Penso che non penso,

e dove sono? Che cosa mi aspetto?
Non so neppure chi diavolo sia

il defunto.

Gli ombrelli, neri, ed io che 1a??ho lasciato
a casa, come sempre, a prender posto
sotto ai cappotti. Le gocce, finissime,
sugli occhiali.
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