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Dividere i dolori privati, cosmici, civili, con un cutter ben affilato

Quando si legge il libro di una persona a cui si vuole bene, si potrebbe pensare che é scorretto,
indecente, che la critica ha I'equilibrio di un ubriaco che canticchia fuori da un locale. Invece io credo
che non bisogna darsi del lei, come in tv. lo cerco con ingordigia I'aldila, quello che nel volto non c’e,
che se n’é andato dalla voce di chi hai avuto 'occasione, la fortuna, la grazia di ascoltare. Quello che
lei (che ha scritto) ha perduto per sempre. Allora il libro & una traccia, una passeggiata, un
inseguimento. In alcune poesie senti 'odore di quel fuoco spento, in altre brucia qualcosa che ti fa
passare una notte li. In poche parole € un viaggio. La vita spericolata di chi, seduto, e “esattamente
altrove”, titolo di una delle sezioni di questo libro. Si tratta dell'intensita orizzontale di alcuni testi e
verticale di altri. Dal momento che non si puo citare tutto, dico solo che “Passi passati” di Eliza
Macadan ha come tema l'eternita, I'unica eternita possibile, quella ancorata al tempo. Come potrebbe
essere diversamente? Qualcuno diceva che per parlare del dolore bisogna essere felici.

ma ci pensi?

0ggi sono uscita nuda di casa
sotto la pioggia isterica
isterizzata dal fine ottobre
nemmeno un anello al dito
nessuno mi guardava

solo foglie distratte s’incollavano
al mio corpo nudo qua e la

in cerca di un punto d’appoggio
prima di sbattere sul marciapiede
ma ci pensi?

a nessuno interessa un corpo
ancora giovane

Non mi interessa fare la storia dei testi, ma descrivere il punto preciso della scala in cui li ho letti. Ho
parlato di eternita non perché sono religiosa e capto i segnali da Marte che convengono o sostengono
una mia possibile credenza o ideologia. In questo libro c’é una poesia civile lirica, cioe una scrittura
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che non ama prendere posizione prima di essere scritta. Possiamo dividere i dolori, privati, cosmici,
civili e con un cutter ben affilato, sfilettarli. Un uomo (una donna) puo amare un altro uomo, Bucarest e
'universo (forse anche l'ltalia). E rimanere se stesso. Quando si ama un uomo ci si puo ricordare della
morte, dell’eternita, dell’epoca, dei guai, dei parenti, del mare. Credo di avere sperimentato questo
immenso naufragio, salvato dalla coscienza o incoscienza dell’eternita. Una specie, se vogliamo, di
Paolo e Francesca, dannati e salvati dall'eternita. L'eternita salva anche i dannati, segreto immenso,
misericordia sovrumana. Quella felicita che occorre alla nostra epoca per essere perduta, € quella di
essere perduta per sempre. Che la sconfitta, qualsiasi essa sia, rimbomba per I'eternita e li solamente
potra finire di corrompersi o ricongiungersi a una misericordia inventata dal divino che gira nei nostri
cuori (la miglior invenzione dopo quella del fuoco) o dal divino vero, padre di quella forza indomabile
che e il battito cardiaco e il pensiero. Civile cosa significa? Spesso si sente parlare di io che diventa noi
(e viceversa?). Banalmente, qualcosa che ci unisce e conserva lidentita di ognuno,
contemporaneamente. Quale sara mai la poesia che serve il popolo, il secolo? Si parla di educazione
personalizzata, adattata alle esigenze del singolo. Servendo il singolo si serve il popolo. Allora anche
una poesia personale, privata, dettagliata in un quadrato di casa puo cambiare il mio modo di stare al
mondo, il mio modo di stare con gli altri, dal basso.

conserva qualcosa anche per me
mi dici di sera e di mattina
guando mi trovi sputata per terra
dal giorno o dalla notte

con il respiro in vista

sotto la pelle traslucida

io conservo l'attimo esatto

in cui le tue parole mi toccano
regolano le mie funzioni vitali

da te scende la vita

mi alza alla mia stella

conserva qualcosa anche per me
dici

per poterti trovare per tornare sempre a casa

Da rileggere. Si dovrebbe spiegare cosa significa sentirsi dire “conserva ancora qualcosa per me”? Per
ora mi limito ad augurarlo. A chi non e capitato di leggere una poesia, abbracciare un foglio
appoggiandolo al cuore, e pensare proprio a quello. Che le grinze del foglio siano le grinze di un viso,
no, e troppo anche per me. Ma c’e qualcosa che bisogna toccare, che se e solamente la carta, é gia

un inizio.

non so piu cosa sono

il dolore mi annega

fino alle ossa

il suono nell’orecchio sinistro
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I'unico che riconosco

nella clessidra rovesciata

frazionata nei angoli della stanza

€ un gas che ci tiene vivi

ci mette su due piedi

la donna appoggiata al bastone

spaventa il mio fine giornata

si preme sul cuore e schizza di lei

I'ultima goccia viva

Dio fai che ci sia ancora un po’di luce da queste
parti

che io possa entrare e uscire per un altro po’

la speranza gocciola adagio sul bicchiere mezzo
vuoto

i libri stanno chiusi in me

nessuno dei sogni € tondo

ho sparpagliato il pane e il vino

venezia affonda prima del mio arrivo

ai margini comincia I'infinito

Il flusso, che sento espandersi in maniera non sempre logica, € quell’aldila dove ti porta la poesia, a
volte, senza chiedere il permesso, senza anticiparti nulla.

la piazza ha preservato solo il nome

del legislatore antico e il triangolo di cielo sopra
nei medaglioni sui muri

la chiesa nasconde volti di santi bruciati dal sole
con lo sguardo basso — questa ¢ la trinita

che macina il mio mezzogiorno —

cantieri chiusi allombra

le finestre della casa nazionalizzata

I'isteria della dama del primo piano

ho tanta liberta negativa che

ho smesso di fare qualunque cosa

sto contando le mie scaramanzie i segni della croce
fatti da una passante vestita di rosa

con la testa verso la torre

allo stesso tempo con i santi

cerco il cielo

Per un momento mi sono anche dimenticata di chi € questo libro, chi ha scritto questi testi. E perché
mai? Per una estrema distrazione. No, per puro egoismo. Per quella strana proprieta che si acquisisce
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guando si trova qualcosa lungo il cammino. Quelle cose che si trovano e si mettono in tasca, una
conchiglia, un euro, un diamante. Diventa proprio rubare da una esposizione gratuita, senza allarmi,
senza luci. Non e l'albero delle mele dei primi uomini e donne malvestiti. E’ il mondo di oggi e c'e
anche questo.

il falo incendia

I'orizzonte rimasto a bocca aperta

su lungomare della salute questa ragazza sa di donna
guesta madre sa di amante

un delirio antico scompone movimenti

passi passati

guesta danza sa di africa

le onde si fanno ponti

verso le origini i sessi sentono tamburi di guerra
la fame passa al pensiero dell’altra riva

gli zingari non mi hanno mai portata via con loro
eccomi qui brucio in un frame del fald

la notte balla ad occhi chiusi

come il presente
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