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Francesca Santucci (1991) è stata finalista al Premio Campiello Giovani e al Premio Chiara Giovani
per la narrativa breve. Ha curato: Difesa berlinese (Sossella 2018), raccolta di opere in prosa e scritti
inediti di Carlo Bordini; e il volume di saggi Sulla famiglia Bertolucci. Scritti per Attilio, Bernardo,
Giuseppe (Ensemble 2018). È redattrice delle riviste online «formavera» e «Atelier».
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La casa e fuori (LietoColle-pordenonelegge 2019) è la sua prima raccolta di poesie.

Francesca Santucci
La casa e fuori
Pordenonelegge – lietocolle 2019
Anteprima editoriale

Dentro le finestre

vivo in una casa che un tempo era un convento, e questo è evidente perché l’interno consiste di un
lungo corridoio con camere sulla destra, due bagni in fondo e un silenzio rimasto per anni nelle pareti
come un progetto. a qualsiasi ora io mi affacci dalla finestra della mia camera posso guardare la
carcassa di un piccione rimasta incastrata tra il muro del palazzo e il tubo della grondaia, qualche
metro in basso. è una figura un poco elementare, la cerco quando mi affaccio dalla finestra perché mi
piace la sua compostezza, e quando piove ci piove sopra, si bagna. dalla finestra di camera mia ho
anche spiato una giapponese farsi la doccia, ha vissuto per qualche settimana nell’appartamento
dirimpetto, lo so perché l’ho vista camminare dentro le finestre, si è spogliata, si è messa davanti allo
specchio, si è guardata per qualche secondo, si è chiusa nella cabina di plastica.

*

Da un lato

Attraversare la strada significa mettere i piedi a terra e muoverli finché non raggiungono il marciapiede.
Guardare intorno, la strada le colonne le rette immaginarie che la riempiono di nodi, segnali, archi
tracciati con le braccia, parcheggi a pagamento e una busta di plastica nel vento.
Sulle strisce un cane le cammina accanto, vorrebbe toccarlo e allora allunga una mano, lo manca per
poco, e sperava di mancarlo. Il cane muove le zampe come lei le gambe, posano il peso a terra
avanzando e poi raggiungono il marciapiede e si fermano, si guardano e lei vorrebbe allungare di
nuovo la mano – e non lo fa. Il cane prosegue a destra, lei prosegue a sinistra, ed è arrivata da un lato
una specie di tristezza come una raffica che spinge e un attimo fa non era da nessuna parte.
Domani mattina si alzerà presto, farà quello che sta rimandando da molto.
Alcuni giorni crede si possa compiere ogni azione in silenzio, come per strada o nel sogno si
incontrano gli animali.
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