Fernando Marchiori, Alburno — Anteprima editoriale (Il ponte del Sale, 2022,
postfazione di Fabio Pusterla)

Descrizione

Fernando Marchiori & autore di studi che incrociano letterature e arti performative, tra i quali César
Brie e il Teatro de los Andes (Ubulibri 2003), Mappa Mondo (Einaudi 2003), Il Teatro Vagante di
Giuliano Scabia (Ubulibri 2005), Beckett & Puppet. Studi e scene tra Samuel Beckett e il teatro di figura
(Titivillus 2007), Con i poeti (L'Obliquo 2008), Megaloop. L’arte scenica di Tam teatromusica (Titivillus
2010), Negli occhi delle bestie. Visioni e movenze animali nel teatro della scrittura (Carocci 2010),
Media teatro memoria (Cue Press 2020). Fra i testi narrativi, il romanzo Scritto dentro (Poiesis 2012) e
il racconto Berta € scappata (con disegni di Franco Huller, Titivillus 2013).

Vengono fuori dal niente,

da un sogno che ritorna,

salgono nella nebbiolina

dalle barene di erbe rade.

Hanno lasciato le botti nascoste
degli appostamenti di caccia,

la notte infilata nell'acqua

in attesa della folaga al passo,
dello smergo, dell’'anatra muta

che ora li fissa negli occhi arrossati,
gonfi di sonno, grappa, fumo di sigarette.

*

Nelle cavane fradice, sospese,
altri incurviti saltano su
strampalati dai barchini stretti

di ritorno dalla pesca con le mani,
con la fiocina. Stavano ficcati
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nell’aurora dei canneti, nelle velme,
guattro cavalli di motore per andare
verso la striscia di rosa lontana

€ una pertica per spingere piano
guando I'elica s'impantana,

puntare il petto su uno slancio

lento, spostando il peso del corpo
avvinghiato al legno consunto

per raggiungere le secche, stare nelle melme
fino al ginocchio, tirare il fiato prima

di trascinare sul fondo dell’anima,

nel fango opalescente di un rimpianto,
il sonante rastrello delle vongole.

*

Toccata terraferma, stirano

la schiena e si voltano indietro,

le mani aperte sulle reni,

a guardare dove non sono

sicuri di essere stati.

E ora come cani abbandonati

camminano sull'argine del sogno
dondolando nella bassa

marea dei passi incerti

la coda di un tormento, balbettando

un languore di nottata insonne,

il torpore sudicio della camicia a quadri,

il corpo rannicchiato sulle gambe storte,
sulle spine dei reumatismi, sui diavolini
che pungono le dita mentre allungano a riva
i vecchi cesti con i pesci, i vasi di pittura
mezzi pieni di vongole, peoci, garusoli,
gualche capalonga, qualche capasanta,

e quasi sorridono mentre passano

ancora una volta e sembra controvoglia

le dita tra le conchiglie risonanti

nella loro acqua grigioverde

per sentirne la musica — e scartano al volo
guella che suona vuota — prima di chiuderle
nei deformi ingombri bagagliai

delle loro utilitarie tutte ruggini,

smangiate dalla salsedine acida

della seconda zona industriale.
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Oppure se ne stanno accucciati con i cani
stremati e fieri delle prede

e accarezzano i colori

sul collo delle anatre riverse,

con un pensiero che non sanno
riconoscere e sfugge e lascia tutti
inebetiti di stanchezza e solitudine.

Cosi vanno, insieme ma distinti,
insieme solo perché distanti

'uno dall'altro nel silenzio,

nel taglio degli occhi, del carattere,
nella disposizione animale a sfuggire,
a acquattarsi, docili e sospettosi,
ognuno a suo modo, a sua volta,
nell’ordine sparso delle cose intorno,
se ne vanno e sentono che in realta
si stanno lasciando portare,

e che é il loro modo di andare
solitariamente insieme e silenziosi
all'osteria dei cacciatori,

due stanze e una veranda,

che tiene aperto per loro,

che non chiude mai,

per l'ultimo caffe corretto.
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