Riccardo Benzina, “Midollo” (TAUT, 2025) — Anteprima Editoriale

Descrizione

Riccardo Benzina (1988) e nato, vive e lavora in provincia di Bari. | suoi libri sono Scenario (Taut,
2022) e Midollo (Taut, 2025). E apparso su Utsanga, Minima, Inverso, L'Ulisse, Il cucchiaio
nell’orecchio, Le Voci della Luna, Asymptote, Blackbox Manifold, Otoliths, Word For/Word e Die Leere
Mitte.
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Come se avessi accettato. Cominciate

pure senza di me. Non mettete

in pausa. Non ho fame

io: non ho piu fame

di conoscenza, dopo la lezione del dolore. La conferma
€ guesto cenno, blando, tutto

fiabe e crepe. Verita,

o diceria del vero insinuata-

si in noi riluce. Fa noi diversi. Futuri quasi. Ci
scuote, gloriosamente, ci

rende esili figure. Che hanno sangue

di fumo, e non avvertono il pericolo: non c’'é
nessun pericolo. E passato molto tempo
dall’'ultima volta

del pericolo. Tempo che scade
continuamente, e il centro

lo risucchia. Sparisce. La storia

e per chi ha tempo.

Ci erano appena venuti gli occhi

e mio padre, vivo, ci insegno come si guarda. In una valle
profonda e senza campo guardare. Ascoltare

e parlare con gli occhi. Chiedevamo

alle ville di spegnersi, ai lampioni

di fiorire... e disegnava lo stupore un temporale, certe volte
capitava che spuntasse fuori
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dal nulla un cinghiale, una sanguinella... oh, la

lo spaesamento era ogni volta casa... € non capivo, non
capivo: come mai

nessuno si € mai steso a riposare con i morti?
Rifacendo la terra come un letto?

Come mai celano uno sfrido

tutte quante le pause dal quaderno?

Voi siete i miei fratelli. Abbiamo fatto a turno

con il gas, pazientato

fino alla caduta delle ossa. Con le mani

dei bambini, dei bimbi che si aprivano e chiudevano.
E era cosi, e non €& piu cosi. Le vostre povere ?
parole nellimpeto dei giorni, finte ali. Forse

solo parti fredde a deperire

in questa lunga piana delle storie. Sapete, forse

non basta che si cambino le frasi... ci

serve una grammatica al rinnovo...

Ho guardato animali morire

in video. Mangiato fino a stare male. Le mosche
Si posano sui contorni, e ci sono spazi, insiemi
che non corrispondono. L'acqua e fonte d’igiene
e la ragione per cui crescono i gerani.

I vincoli umani sono poveri aggettivi

di possesso invocazioni e banderuole.

Con grande pazienza io

tossisco. Ho rubato

a molte persone molte parole solo per darti

un respiro, appena appena fresco

di menta, per la carezza

di una metafora.
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© Fotografia artistica di proprieta dell’autore.
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