Federico Italiano — Inediti. «Siamo i residui // di una combustione»

Descrizione

Negli inediti che oggi Federico Italiano ci consegna c’e un’attenzione al liminale, al marginale, allo
scarto. La sua €, in questa sede, un’elegia del residuo, del “frattempo” quotidiano. Tra la notte e il
giorno, tra la neve e la sua attesa, tra I'essere e I'essere traccia avviene qualcosa di decisivo: il
predominio del bestiale sull’antropico, il sogno, il manifestarsi della vita nel suo disfacimento. «Gli
uccelli sono sempre i primi / pensieri del mondo» scriveva Caproni e per Italiano si presume possano
essere anche gli ultimi, capaci di ripulire le nostre ossa — come il corvo che apre La grande nevicata —
o almeno di prendere il sopravvento quando «non si ode / nulla d'umano», sul fare dell’alba. Del resto,
noi esseri viventi siamo qualcosa di trascurabile: «<squame, scaglie, petali», rimasugli di fanali
sbrodolati nella brughiera, come ripetuto ossessivamente nel ghazal — che testimonia la continua
sperimentazione formale dell'autore. Ma e nell’'ultimo testo che la sospensione prende corpo e la
neve diventa promessa, desiderio di sparizione, mentre il paesaggio urbano si trasfigura nelle orme
della lepre, nel «cacciatore / e il suo cane», in una specie di déja-vu.

Valentina Furlotti
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Immagine creata con l'intelligenza artificiale sulla base di “Ghazal del residuo”.

*
*
*

Coro mattutino
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C’e un momento tra il mattino e la notte
in cui non senti macchine passare,
né una voce, né tacchi, non un’eco, non si ode
nulla d’'umano e lo spazio tra le case e gli alberi
appartiene soltanto a loro — merli
cornacchie, capinere, cinciallegre,
parrocchetti e gabbiani, coi loro rochi appelli
le loro stridule lamentele, un gre-
ve coro mattutino di becchi dodecafonici,
irato, scuro, spaventoso — finché non senti
una moto, no, un taxi scivolare timidamente
accanto al marciapiede, poi pneumatici
squittire contro il cordolo —
e per un attimo ti senti in salvo.

Ghazal del residuo

Una squama, una scaglia, un petalo — siamo residui,
materia oscura, oscuro velo, siamo residui.

Siamo i superstiti, briciole di matzah sul parquet,
seme evaporato sul lenzuolo, siamo i residui

della sete, oncia d’acqua tiepida nella caraffa
mai servita, svuotata nel lavello, siamo residui

di pelle e peli sulle piastrelle del bagno, polvere dietro
I'armadio, lanugine ombelicale, siamo residui

siamo piume di fagiano sul campo di colza in inverno,
silenziosi rimasugli del terrore, siamo i residui

di un fanale rosso, sbrodolato nel buio della brughiera,
macchia di sangue prima che il sole cali, siamo i residui
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di una combustione, girasoli secchi e neri
tra la gramigna paralizzata da brina e sale, siamo residui

spoglie di un poltergeist, denti di spettro e peli di cane
sparpagliati lungo i filari, tra la terra e il sole, siamo i residui

dei nostri tradimenti, else di spade nel fango, scheletri
nei ghiacci, fragranze di sesso sul polpastrello, siamo i residui

di mille battaglie, le invisibili mura di Agincourt, navi
achee delle nostre gelosie, siamo farfalle, siamo i residui

appiccicosi del miele, alveari abbandonati, memoria
di polline ed esagoni, di aculei e ali, siamo residui

siamo gli ultimi — squame, scaglie, petali.

Aspettando la neve

Ora attendo la neve anche qui a Roma,
un manto bianco, un panno sotto cui
nascondermi, una lingua

di sole due parole — non ora —,

fiocchi del frattempo; spero che il cielo
strappi questo poster blu a tinta unica
e mostri quell'intonaco in cui brulicano
legioni di colori, sogno il nuvolo,

il plumbeo sopra la collina — I'orma
della lepre, il cacciatore

e il suo cane, il camino che ricama
corsivi sullo schermo

in default della troposfera —

e il tiepido prodigio che ci aspetta all'interno.
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Federico Italiano, nato nel 1976 a Galliate, in provincia di Novara, vive a Roma, dove insegna
Letterature comparate all’'Universita La Sapienza. Poeta e saggista, ha esordito con Nella costanza
(Atelier, 2003) e ha pubblicato altre cinque raccolte: L'invasione dei granchi giganti (Marietti, 2010),
L'impronta (Aragno, i domani, 2014), Un esilio perfetto. Poesie scelte 2000-2015 (Feltrinelli, zoom,
2015), Habitat (Elliot, 2020) e La grande nevicata (Donzelli, 2023). Le sue poesie, incluse in numerose
antologie in Italia e all’estero, sono state tradotte in oltre quindici lingue e hanno ottenuto vari premi e
riconoscimenti. Per I'editore tedesco Hanser ha curato, insieme a Jan Wagner, I'antologia Grand Tour.
Reisen durch die junge Lyrik Europas (2019). Sempre per Hanser € uscita la raccolta Sieben Arten von
Weil3 (2022), una selezione della sua opera poetica tradotta da Raoul Schrott e Jan Wagner. Studioso
di poesia e teoria della traduzione, ha tradotto in italiano Variazioni sul barile dellacqua piovana
(Einaudi, 2019) e Autoritratto con sciame d’api (Bompiani, 2022), entrambi di Jan Wagner.
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