Fabio Pusterla, a??Fiumi nefrite vorticia?e (Marcos y Marcos, 2025)

Descrizione

Una lettura nel segno del due

La??impressione generale alla lettura di Fiumi nefrite vortici di Pusterla A” quella di una raccolta di
dicotomie, tra sguardo secco, quasi disperato, sulle bruttezze orribili del nostro tempo (guerre in
Ucraina e Gaza, le destre che salgono coi loro discorsi di discriminazione e violenza, disastro
ecologicoa?}) e da??altra parte la speranza che comunque resta nella vita che continua e che in
qualche modo continuerA , fossa??anche con dolore. Dicotomico, ma anche in qual modo taoista fin
dalla??epigrafe: 4??Viene il mattino, e anche la nottea?e tratto dalla Bibbia, dove si vede che ogni
essenza porta anche il suo contrario. Due cose allo stesso tempo, ma a volte anche due cose tra
cui scegliere, come vedremo.

La raccolta si apre con il componimento Airone alla??alba, staccato dalle sezioni, componimento steso
in distici in rima. La??airone A" giA nel segno del sangue, rappreso nel suo grigio, e vola sopra un
paesaggio che presagisce la guerra nonostante la ricchezza presente del frumento (che ricorda il giallo
della bandiera ucraina) e la bellezza dei fiori, ma passa anche su prigioni e fuggiaschi (sa??immagina
essere i campi di detenzione dei profughi). Noi, miseri (verso 3) siamo I1A-, immobili, appiccicati al
terreno. Il poeta alla??airone dice, spezzando la metrica con Ia??ultimo verso, una vera chute: 4??
Vola, tu.a?e

La sezione seguente A" quella che dA il titolo alla raccolta. Mi soffermo quindi particolarmente su di
essa. Dopo il componimento iniziale, anche lui in distici, che cinematograficamente zooma
anaforicamente verso una situazione e una scritta &?? Carnefices a?? il secondo dA il tono della
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raccolta. A? un tono polifonico, come ci ha abituato Pusterla, con una??istanza enunciativa che
puA?z essere identificata probabilmente nella??Europa. |l titolo, Fiumi, nefrite, gioca sulla??
ambivalenza polisemica di nefrite, un tipo di terra, ma anche infezione di reni, procedimento che
permette di sincretizzare significati, come anche altrove nella raccolta ed in questo componimento (es.
a??1a??Europa dei diritti e dei rovescia?+). | fiumi sono il teatro della civiltA , dove 4??molte cose
iniziaronoa?+ ma dove il presente, anche verbale, A" quello delle 4??leggi infausted?., di 42?un crollo
inarrestabilea?e. | fiumi scorrono nelle terzine e tra terre inospitali, quando non proprio macabre, e ne
risentono in quanto ne portano le tracce nel loro scorrere. La nefrite A" una presenza insistente nel
mezzo del componimento, dove chiama lessico a volte alto (a??infaustea?) a volte non si puA2 piAt
basso (a??piscioa?e e a??merdaa?e). Alla fine della poesia si trova che 1a??io a cui il poeta presta la
voce A" esso stesso perso, spostato rispetto al SA©, alienato:

io non piAt io
io giA senza di me
da??altri padronia?,

Il terzo termine del titolo di sezione e raccolta a?? vortice &?7? arriva nel componimento successivo.
Questo ha un effetto di una??Unheimlichkeit non dissimile da quello del film JoJo Rabbit: 1a??universo
infantile, reso a rime, con alternanza di novenari e settenari e diminutivi quasi fosse una filastrocca
per bambini A" dislocato repentinamente con 1a??introduzione della simbolistica nazista sin dalla
prima quartina:

Chi ha portato alla bambina

guesta bella bandierina?
Coma??A" carina coma??A" carina
Con la bianca svastichina.

Si capirA alla fine della lettura che il vortice A" quello che fa congiungere la realtA della??infanzia, qui
della madre in una foto da bambina, che porta speranza (speculare in questo senso la??infanzia dei
nipoti della??autore, che arrivano salvifici piAt in IA nella raccolta) con il male della svastica.

Il componimento successivo continua a filare la storia familiare, con la madre qua malata e afasica, e
una??immensa tenerezza nella vecchiaia che deve reimparare la vita. Si tratta, in realtA , al di IA di
guesto tema e della??aneddoto familiare, di una dichiarazione di poetica, del senso della poesia da
leggere, come sarA chiaro poi, alla luce del nostro frangente storico:

e penso ora che senza parole una memoria
non puAz2 esistere, 0 un pensiero.
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[a?]
E tutto era giA perso, senza voce.

Il poeta deve mettere in parole, se vuole che ci sia memoria, se vuole che ciA2 che stiamo
vivendo esista nella nominazione, per dare una voce. Forse nella speranza di far prendere
coscienza, seppur a??obliguamentea?s (Addio a una??associazione letteraria).

Segue un Altro giro di vortice, questa volta con una polifonia scandita da asterischi, sul male che
sempre esiste, e il ritorno che puA?2 fare, che, secondo certe voci, non potrA che fare. Nella polifonia si
sentono anche discorsi che mimando quelli mediatici, cercano di minimizzare la gravitA dei fatti con
parole lenenti, e che, con tipico salto logico, quasi la logica del pentolone freudiano, dicono che
a??neppure gli altri [immaginiamo, la resistenza] erano stinchi di santo, cazzo, sicuro!a?e.

Segue un componimento a partire da una??altra fotografia familiare, per sviluppare questa volta le
reazioni socialiste nel subbuglio degli anni venti. Le figure sono senza etA , come se quelle lotte
non fossero (solo) da storicizzare, ma (anche) da vedere come un dato astorico, quindi attuale anche
0ggi. La voce poetica della fine del componimento, quasi un narratore onnisciente, scandisce
una??istantanea dei vari membri della famiglia di allora, anticipando quello che sarebbe successo loro
di IA- a poco (la guerra, la??arruolamento), elargisce presagi.

L&??ultimo componimento della sezione ha un titolo (Sdruccioli per Andrea Afribo) di cui mi sfugge |l
senso, al di IA della denotazione tonale su cui si impernia: una serie di parole sdrucciole, disposte a
comporre quartine a rima alternata con Ia??invariabile dei versi pari, e con il primo verso di ogni strofa
che A" effettivamente uno sdrucciolo. Nella poesia quasi non ca??A" predicato, per mostrare la
fragilitA e la??assenza da??azione possibile che contraddistingue i soggetti descritti, che si
potrebbero facilmente riconoscere in quelli di cui si A" parlato nei componimenti precedenti, come
anche le schiere di migranti attuali.

Questa prima sezione della raccolta A" insomma intrisa di presagi, di moniti, tra cui il poeta trova un
(nuovo?) scopo alla sua poesia: dare voce, se non proprio rimettere al loro posto alcune cose, almeno
proporre una nominazione, forse persino una narrazione diversa (ma in realtA , quanto diversa da altre,
seppur marginali nella mediasfera?) a ciA2 che viviamo.

Nella sezione A che punto A" la notte si pone in primis il tema della convivenza con il male, quello del
Nazi-fascismo (In una??altra fotografiad?| Lo zio della nonna&?;), come anche quello della
permanenza di caratteristiche intrinseche nelle persone nonostante le condizioni della guerra. Le scelte
metriche e stilistiche sono al segno della variazione, polifonica. Da menzionare la ricerca fatta in
Cornacchia, roca amicaa?; che sembra richiamare certo qual Ponge del Parti pris des choses per
la??impaginazione in parte iconica, oltre che per la ricerca della??essenza, da cui far partire significati
metaforici. Centrale nella sezione, e che le dA il titolo, si trova A che punto, vorrei chiedere loro, che
pone una domanda ansiosa chiedendo non 4??dove&??, ma a??quandoa?? ci troviamo, se il peggio
A" passato o probabilmente resta a venire. La voce del componimento deve persino chiedere il
permesso per ciA? che dice:
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E l1a??alba ca??A"? Posso dire che ca??era

una volta, almeno?

Dopo questa poesia nella sezione sono presenti componimenti accompagnati da altri in controcanto, ci
indica la??autore, quasi filastrocche, specialmente 1a??ultima. Questa A" significativamente piazzata
dopo un componimento in cui si tratta da??ignorare, al contrario delle badanti, di &??non badarea?. alla
a?7?perorazione A«aiuto, aiuto, aiutoA»a?.. Nella filastrocca si vorrebbe, per esempio, che 4?7?i
sassolini / fosser tutti zuccherinia?e o altre cose della sorte. A chiedersi se i discorsi semplicistici, che
raccontano favole, non siano a volte presi sul serio, contrariamente alla voce di questo componimento
che conclude a??poi la vita A" una??altra cosa, si sa.a?e

La sezione Strade A" imperniata sui luoghi, non sulle voci come la precedente. Attraverso luoghi,
spesso strade appunto, come la via Pasteur che la apre, si va ad interrogare inizialmente i temi della
memoria e del dimenticare (per es. Schizzo metropolitano). Sulla sezione si stacca il terzo
componimento, che mi pare essere una svolta nella raccolta, il primo in cui pienamente si tratta di
speranza, presente anche nella??a??oggia?e e a??quia?e ripetuti e caratterizzati come a??giorni
fasciati stretti di nera organzaa?e. Il tema della speranza dunque, sviluppato nella forma con ciA2 che
chiamerei dei 4??quasia??: il componimento A" quasi un sonetto, quasi in rima; come se la speranza
che &??ancora chiamaéa?e non si potesse pienamente abbracciare, come se la a??faticaa?e che pur
costa la speranza non permetta di installarla pienamente sempre, ma solo a??qualche voltad?e. Il tema
della speranza si ritrova appieno piAt in IA nella sezione, in A26, domenica da??aprile, attualizzata in
una situazione concreta del poeta con il pensiero che volge alla nipote Gemma:

Ma dove le garzette

stanno ferme, dove il dietro e 1&??attorno si confondono
e una presenza improbabile sembra

per un istante possibile persino qui persino

0ggi tra rombi di guerra e fiumi in secca, ecoansie,
proprio 1A~ ti ho pensata

Gemma quasi gemma e piA! che gemma

che i nascenti del sol raggi rifrangi

a modo tuo, nel farsi della vita

che non sa non puA? finire e si fa strada IA- davanti
a noi, si fa mondo quando il mondo A" negato

si fa giorno sulle nevi distanti.
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Questa speranza A" uno dei tre messaggi centrali svolti dalla??autore, insieme alla poetica di cui sopra
e al tema del due. Questa speranza A" la stessa che ispira 1a??Altro violino che 4??ancora suona / da
gualche parte / suona nel fangoa?s, la stessa della Sfilata notturna di tre nipotini e la stessa infine, al di
IA della troppo facile domanda fatta alle nuove generazioni (2??inventaci un mondo / diverso da oggi e
da ieria?+ in Costa Brava) la speranza che in Tullio in rivolta crea un noi intergenerazionale in cui Si
afferma la volontA di rompere con le favole che servono a dissuadere dalla rivendicazione e
dalla??azione.

Una terza chiave di lettura si trova nella sezione Strade, in Sul Garda, lungolago. Si tratta della chiave
che piAt ha attirato la mia attenzione, nel verso 4??PiA! al largo delle nebbie sbucano tre cigni distanti
e moventia?e, in cui la??autore tiene a precisare in nota che a??distanti e moventia?s A" ripreso da
Dante, Paradiso 1V, 1. In questo passaggio era messo in scena con altro allestimento quel che la
filosofia ha poi chiamato il dilemma della??asino di Buridano: 1a??immobilitA che viene quando due
opzioni a egual distanza non permettono una scelta.

Intra due cibi, distanti e moventi
D&??un modo, prima si morrA-a di fame
Che libera??uomo l1&??un recasse ai denti

Ritroviamo qui la cifra della raccolta, il due della dicotomia, della scelta (&??Stai in bilico come sopra
un burrone / un piede di qua uno di IA e sotto il rombo / di un invisibile fiume.a?«in 11. Dalle terre alte).
Lo si ritrova a termine della sezione successiva Piccola sinfonia del fango, in Addio a
una??associazione letteraria, che non poco ha fatto parlare del poeta. In questo componimento,
sostanzialmente il poeta esprime in prima persona il bisogno di non ignorare, di non lasciare in
silenzio (cf. Senza voce) e, se non di schierarsi, almeno di porre, di porsi le domande i cui segni di
punteggiatura a??come uncini lacerano la pelle del mondo vicino e lontanoa?e. In questo Addio, in cui il
poeta prende und??istanza pariniana (Parini A" altro nume tutelare nominato nella raccolta a cui si rifA
esplicitamente la??autore, come nel Mattino nel pensiero a Gemma), che lucidamente esprime una
scelta, un bivio, una??opposizione tra silenzio e voce rispetto alla nostra situazione storica in cui A"
imperativo scegliere. Questa dualitA si trova anche in una struttura sintattica che ritorna piAt! volte
nella seconda parte della raccolta, con un elemento (spesso un verbo) e poi la sua negazione, come in
Addio a??ho saputo non ho saputoé?e. Il due dei distici ricorrenti, il due della??ambivalenza polisemica
che permette di sincretizzare due significati (&??Europa dei diritti e dei rovescia?e; a??cataratta verso le
tenebrea?e, etc.), il due della??opposizione disastro/speranza, il due di canto e controcanto, il due della
scelta tra silenzio e voce: due A" dunque la terza chiave di lettura della raccolta.

Una volta che i tasselli sono disposti e a disposizione, Pusterla puA2 sviluppare un nuovo respiro, con
dei poemetti nella seconda parte della raccolta. La prima prova erano le Cronache ingloriose di Piccola
sinfonia del fango. | poemetti piAt costruiti e secondo noi riusciti si troveranno in seguito con Le acque
sotterranee di rimbaldiana memoria (il cui 4. esemplifica perfettamente la cifra del due di cui sopra), in
Terre alte e in Ultimo fiume.
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In Terre alte si riprendono gli elementi naturali sviluppati prima: la luce, gli uccelli ed il loro volo che
li rende affini al vento (cf. il nibbio di 8.), vento assimilato alla parola poetica giusta benchA©
chimerica (&??Rimane la parola / sempre distante, sempre approssimante. / Ma un soffio la sommuove
a volte, un vento.a?«in 4.), mentre quasi sembra di riconoscere il poeta nella breve descrizione dello
scoiattolo &??mammifero che invano tende al voloa?«in 3. Si trova cosA- in questa sezione il limite
della polifonia del poeta, che nonostante 1a??esser riuscito a prendere le sembianze, anzi la voce, di un
rametto a moa?? di contemporaneo bateau ivre, trova qui un 4??Grande mistero invece / dei pesci,
degli uccelli, degli insettia?« in 3. e conclude con la fondamentale estraneitA della??umanitA al mondo
degli animali:

Ma noi sappiamo di essere gli esclusi.
| distruttori, gli estranei sempre altrove.
Se un canto esiste non A" piAt per noi,

se mai lo A" stato.

In Ultimo fiume si sviluppa, riprendendo temi trattati, il tema della speranza e del futuro che A" 8?2da
inventarea?e e quindi da immaginare. La??ultimo fiume A" in realtA un titolo che fuorvia la lettura, in
quanto questo ultimo fiume A" rapidamente dietro di noi, giA a??attraversatoa?e al secondo verso del
primo componimento. Segni che invitano a coltivare la speranza sono sparsi nella raccolta, e si
ritrovano qui per esempio in Sul ciglio di qualcosa, rivolo o scarpata. Si cominciano ad aprire gli
a??orizzonti multiplia?e mentre si trovano tracce di vita che stanno sedimentando per diventare il suolo
di domani (Cosa??erano questi muria?;). Il a??noia?? si afferma in questa sezione, anche contro le
avversitA :

Eppure continuiamo
A passi lenti, una??altra etA sulle spalle,
nel disastro e nella speranza.

Si lasciano dietro di SA© i nomi, pesanti, degli animali e di noi: &??Anche noi senza home, anche noi
liberia?«: e si passa a fidarsi di altri sensi che la vista e 1a??udito, piAt animaleschi forse 4??annusiamo
la??odore della??aria. Nella festa / dei venti.&?« Ed il viaggio, che invito il lettore a scoprire da SA©, ha
come penultima tappa una??accorata riflessione sulle parole, su come esse guidino benchA©
imperfette: &?7E sono ancora loro che ci guidanoa?e; nel nominare, o meglio qui nel rinominare. E
senza svelare la fine del viaggio, direi solo che, contrariamente ad un proverbio cinese, dietro le
montagne non ci sono altre montagne. Questa??ultima sezione mi sembra un magnifico esempio di
guella??epica dei vasti orizzonti invocata da Pietro Federico qui su Atelier.
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Spesso ho sentito parlare di raccolte di poesia come di &??propostea?.. Con questa raccolta Pusterla
non ci propone, ci impone una visione e soprattutto, al di IA della sua poetica, ci impone di vedere
ciA2 che nomina. Contrariamente a quanto si potrebbe (ingiustamente) pensare nella??Addio a
una??associazione letteraria, non A" il solo a farlo nella letteratura recente. Per non citare che due
volumi tra i tanti, basti pensare al Loredano Macchiavelli de La stagione del pipistrello per il romanzo o
alla??HervA®© Le Tellier di Le nom sur le mur. Ma al di IA della cupezza dei nostri tempi perfettamente
espressa nelle prime due sezioni, da piangerne, Pusterla ci ricorda la speranza della vitalitA , la stessa
voglia di vivere che aveva animato la lotta della Gerda descritta nella Ragazza con la Leica, la stessa di
Tullio (come non pensare al De Mauro che dati alla mano spiega la??importanza dello scritto per la
democrazia&?}) che ci dice, a noi che potremmao a volte tentennare sul contrapporre discorsi altri a
quelli che fanno della discriminazione, del razzismo e del fascismo una banalitA , che per scrivere, ma
anche per parlare, per dire, non si puA2 aspettare dopo: a??Adesso A" dopo!a?-.

Marco Cappellini
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Fabio Pusterla (Mendrisio CH, 1957) A" insegnante presso il Liceo Cantonale Lugano 1 e presso
la??UniversitA della Svizzera Italiana. Attivo come studioso (in ambito dialettologico ha curato
la??edizione critica delle opere narrative di Vittorio Imbriani), saggista (Il nervo di Arnold, Marcos y
Marcos 2007) e traduttore (soprattutto della??opera di Philippe Jaccottet), A" autore di raccolte
poetiche, parzialmente riassunte nelle antologie Le terre emerse (Einaudi 2009) e Da qualcheparte
nello spazio (Le Lettere, 2022). Gli interventi sulla scuola sono raccolti in Una goccia di splendore
(Casagrande, Bellinzona 2008). Tra i titoli recenti, ArgA©man (Marcos y Marcos 2014), Cenere o terra
(Marcos y Marcos 2018), Tremalume (Marcos y Marcos 2022), e la sua ultima raccola Fiumi nefrite
vortici (Marcos y Marcos 2025).

Marco Cappellini (Crema, CR, 1985) vive in Francia dove tiene una cattedra di glottodidattica
alla??UniversitA© Claude Bernard Lyon 1. Non ha pubblicazioni di poesia e letteratura.
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