Fabio Michieli, Dire — Recensione di Umberto Piersanti
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Nel teatro del mondo

“la vita che non chiesi ma divenne / consegno ora al destino che mi spetta” (p. 38).

E un particolare teatro del mondo quello che rintracciamo in Dire di Fabio Michieli (L’arcolaio editore,
Forlimpopoli 2019), dove non si stagliano in primo piano luoghi, volti e vicende ma tutto questo deve
essere ricercato ed intravisto dietro un sipario o un velo che lo oscura. No, non c’e la volonta di
ricercare I'oscuro” o magari di farsene schermo: questo € il reale, uno spazio esistenziale con una
venatura metafisica, di una metafisica laica intendo. La vita prosegue per suo conto un cammino
inesorabile e quasi completamente autonomo: il nostro € un destino al quale possiamo consegnarci ma
non mutare.

Qualcosa si rivela per speculum enigmate. Sono tratti, lacerti che non si lasciano facilmente
interpretare. Certo, avvertiamo qualcosa di doloroso, di sangue, magari di sacrificio. | toni sono, pero,
esatti e calibrati, privi di ogni turgore. No, non € certamente quella di Fabio Michieli una scrittura
minimale: I'eleganza assoluta del verso rimanda a tradizioni classiche, sia greco-romane che provenzali
“fu quando svelsi al ramo I'acre rosa: / mi punsi e tinsi del mio stesso sangue / quella mano: tinsi nuovo
anche il volto - (p. 26).

Presenti anche influssi contemporanei, magari non italiani, ma lo stile rimane assolutamente personale.
Un verso cesellato che si gusta soprattutto se recitato a voce alta: solo in questo modo si percepisce la
nobilta del dettato.

No, non vicende dicevamo, ma istanti e percezioni. Quale idea del sacrificio 0 altro c’é dietro questi
versi? Difficile capirlo, eppure ne avvertiamo lintensita “al suolo avidi i petali raccolsero / del mio
sangue l'orgoglio violato” (p. 26).

Parlavo di versi perfettamente cesellati, di un nitore che non nasconde il dramma o il patos: questo
'esempio piu perfetto: “tingerd d’amaranto questi versi / perché tu possa scorgerli lontani / quando la
luce imbruna il cielo a sera” (p. 33).

Euridice ed Orfeo, di cui hanno parlato nelle prefazioni Gianfranco Fabbri e Augusto De Molo, sono
sicuramente personaggi centrali: ma no, non personaggi, figure emblematiche quasi disincarnate, ma
investite di una forte carica drammatica e vitale. Non so se il narratore possa configurarsi in Euridice,
se guest’ultima possa rappresentare: “la parte umana ormai immersa nell’eterno di piu verita” come
sostiene Gianfranco Fabbri nella prefazione di questa nuova edizione di Dire mentre la postfazione di
Augusto De Molo risale alla prima edizione del 2008. Quel che emerge, in modo incontrovertibile, e la
fiducia nel canto, nella eternita del canto, cosi come cosi cara a tutta una tradizione romantica e che da
noi ha avuto in Ugo Foscolo il suo rappresentante piu alto: “si, voltati a guardarmi! lo ti supplico: //
spegni il tuo amore incauto! eternami nel canto! / annientami, dissolvimi — esaudiscimi, annullami” (p.
43).

Naturalmente questa fiducia nella forza eterna della poesia di Fabio Michieli non vive in un Ottocento
ancora sicuro dei propri valori, ancora ricco di certezze com’era per Foscolo, ma dentro un “teatro del
mondo” molto piu inquieto ed insicuro: e il poeta contemporaneo dovra usare un altro tono e perfino
altre parole per esaltare la capacita della poesia d’'immortalare figure e vicende. Il discorso vale ancora
di piu per la capacita stessa della parola di dare un senso alla vita.
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E molto pit importante una Euridice mitizzata, figura che attraversa i secoli, d’'una Euridice domestica
ricondotta dall’'oscurita dell’Ade alla tranquillita della sua casa, alla tranquillita di una serena e modesta
vita coniugale.

Non sempre c’é questa sicurezza nei confronti della poesia; si, € vero che la poesia € la nostra voce,
ma il dubbio dell'inconsistenza permane. Il tempo che attraversiamo & un tempo brechtiano, le nuvole
all'orizzonte sono ben piu di nuvole e I'inconsistenza sembra dominare: “ma non son nuvole quelle che
passano! // I'inconsistenza spesso ci attanaglia / di chi coi versi ingaggia la battaglia” (p. 82).

La poesia di Michieli non ha quasi mai un’impronta civile, ma ho detto quasi mai. Il dramma dei morti in
mare trapela in questi versi (p. 53):

(squallidi coralli dispersi in mare

aperto come fossero le ceneri

di un qualche morto in piu da aggiungere a una lista
che trova solo livida pieta)

Ancora piu forte lo sgomento che domina in Quod genus hoc hominum? (Aen. i 538) (p. 80):

voi dite che sia giusto abbandonarli
lasciare al largo quei legni dal nulla
venuti per pieta nulla a perire —
suona e insiste quest’'ora di rapaci
di voli a picco su vittime inermi

Prima ho parlato di luoghi, della loro assenza: non e del tutto vero: Parigi, Barcellona, Firenze sono
pero luoghi di avvenimenti, entrano come momenti del vivere e del sentire. Altro tema importante di
Dire il dialogo col padre che non c’é piu. Questa zona del libro ha un risalto particolare e si staglia con
una luce e un tono diverso dal resto. Qui tutto viene avvertito dal lettore con immediatezza, qui non ci Si
muove piu dietro un velame scuro (p. 68):

non sono stato cio che ti aspettavi:
quel figlio, quel bastone che reggesse
il tuo corpo oltre il passo dell’'eta —
ma non fu per mancanza mia...

la vita!

fu lei a lasciarti prima del tuo tempo —

Luce ed ombra, vita e morte, si rincorrono ed incontrano continuamente in queste pagine sempre
raccontate con una forma limpida e scandita, mai pero facile o carezzevole. | versi cesellati di cui parlo
non sono un orpello, non nascondono il dramma ed il dolore, ma li inquadrano dentro una cornice che li
difende da ogni facile effetto pietistico o declamatorio.

E chiudo con questi versi dove la vittoria sul nero, piu nero dell’inchiostro che occupa tanta parte della
nostra vita, € netta per quanto fragile ed insicura: “ma la luce che filtra dalla grana / dice a me — nel
silenzio — tutto il bello” (p. 55).
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