Enrico Maria, “La direzione del sole” (La Nave di Teseo, 2022)

Descrizione

“Terrore di amarti in un posto cosi fragile come il mondo / pena di amarti in questo luogo di
imperfezione / dove tutto ci spezza e ammutolisce / dove tutto ci mente e ci separa.”

Il mondo come luogo fragile, imperfetto, manchevole dove tutto frana e immobilizza, dove il sentimento
piu alto trema come un astro, gia nel suo dirsi, traccia I'anatomia del distacco. In esergo le parole della
poetessa portoghese Sophia de Mello Breyner Andresen come manifesto per questa raccolta di amara
bellezza di Enrico Maria La direzione del sole, per la Collana “i Venti”, La Nave di Teseo, 2022 con una
luminosa prefazione dei fratelli D’Innocenzo: “Sentiamo che Maria, quando mise il primo misero piede
in quel mistero non interessante che era l'infanzia, per prima cosa abbia avuto il coraggio e l'infamia di
prendere un pezzo di carta e mettersi a scrivere. [...] la sua poesia € un inferno strabico [...] Uno cosi
non viene perdonato”. Gli afflitti, i diseredati, i dimenticati, tutte le categorie degli ultimi trovano qui il
loro spazio, fulgore dei vinti e dei martirizzati. Nella crepa che fa il mondo, quel dirsi umani piu del
vetro, fallaci, fallibili, in una disperata ricerca di riscatto, incontra un cielo strappato che mendica
I'azzurro innocente dell'infanzia, terreno onirico e ancestrale per eccellenza. Sull’orlo dell'abisso che si
mostra in tutto il suo indicibile oltraggio, ad elevare il canto € il corpo “fratturato”, un dolore denso e
bianco di linfa, ammutolito e immobilizzato in un silenzio di neve “Le brusche fratture / d’ogni impulso
d’amore / che ci spaesano saliva / aghi di pioggia / gli oceani cani”. L'innocenza spalancata di fronte
alla pungente celebrazione della sua fine, la cruda cessazione dell'ingenuo “I'eterna vergogna / di noi
scimmie bambine”, e al contempo un tenace “addestramento alla purezza”. Versi che incidono la
pagina con il bisturi della parola, una parola asciutta, furibonda, efferata. Una favola nera dell'infanzia,
nella quale riverbera I'eco del sangue, uno struggente spaccato dell’anima che come un ritratto
caravaggesco mostra le sue zone lacerate di ombra e di luce agognata. Un furore di tenebra che
scrive con il fuoco e con un grido acuto, soffocato, lontanissimo “Margini muti d’attrito / la presa
spalancata bocca / papa, tu il mio grido / i globuli della luce nera”.

L’abuso del corpo “bersaglio” e dell’'anima straziata, dopo I'incestuosa e dolente conquista di quella
regione profonda del cuore, scardinata dalla colpa di un altro “Dopo il mondo sara d’amore / la colpa di
essere vivi / e non la luce che non scrive / ma I'alba, le sillabe del fuoco”. Tutta la tragicita del mondo si
rivela nella essenzialita dei componimenti, in alcuni casi veri e propri frammenti, uno stile netto con
picchi metaforici di nostalgica memoria, una scelta lessicale che scoperchia ogni lemma e fredda il
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lettore con il bagliore di una lama silenziosa, facendo sanguinare I'urlo piu coriaceo e antico, “I'orfano
remoto”. L’abuso, la violenza, il carcere, la psicosi, la droga, una notte nera e infinita che stenta a
lasciar intravedere una scheggia di luce nel corpo trafitto, esposto come un sacrificio “Di un bianco
sacrificio agnello”. Maria fa cadere ogni orpello, ogni eccesso interpretativo, ogni artificio a favore di
una lingua che non conosce tregua né compromesso, una fibra nervosa impastata di natura materica e
celeste, sviscerata e profetica, sempre in punta di perdono “La carne degli affetti / una sfera che si
schiude / quando scarcerato dal corpo / il cielo ulteriore”.

La sua architettura di significati € un terreno di fantasmi dal quale la scrittura, con la sua potenza di
memoria, morte e redenzione, tenta disperatamente di raschiare via la piu piccola particella di
abominio. La parola poetica si fa perla e fluorescenza, lo spettro visibile di una regione del cuore
segregata che riflette le miserie dell’'esistenza nel suo pronunciare tutti i toni del vero “Coni di luce
contrapposti / noi i disabbracciati / a cicatrice dei nomi”. E su questo scenario di macerie e tirannie, su
questi “cani crocifissi” una presenza materna e connaturale alla terra sembra muoversi a passi lenti
nello spazio del racconto, gravida di carezze mancate, implorate e negate dall’eterno coro dei “bambini
spalancati” “Una grondaia d’ali / e strati di foglie, / come una delicatezza di cani / la mia fredda pancia
di madre”. Maria ci fa entrare in zone oscure del vivere per poi risalire dal fondo nero del paesaggio,
brandendo il candore di un’ala angelicata, il soffio fugace di farfalla, la spina dolorosa, il fiore trafitto
dell'innocenza, il bocciolo perduto, mentre I'ombra del sopruso, della barbarie, della fragilita offesa e
vituperata sembra cannibalizzare I'intera scena. Creature antichissime popolano la scena, oniriche
presenze quasi a voler testimoniare le miserie della creaturalita tutta “I delfini madre e le foglie / che al
seno degli alberi / si issano gusci i tossici / quando in branco di latte / corrono neve vergine / “la rotta
dei suicidi”.”

E in chiusura di prefazione i fratelli D’Innocenzo, nel riportare un passo di Antonio Moresco “E vorrei
una lettura che non lasci residuo, come la fiamma brucia tutto cio che incontra, e se anche la scrittura
di questo libro e cosi, allora che sia una fiamma che brucia un’altra fiamma?” rifilano la fredda lama
della parola incendiaria di Maria, quel suo condurci in un “potentissimo altrove”, dove riecheggia senza
sosta “questo restare non nati”, noi tutti, ugualmente “corpi fragili, nostalgia di creature”.

Paola Mancinelli
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Per i dimenticati

Dormire con la luce accesa

alla tosse dei ragni

la sensazione che quasi tutto si fermi
prima dell'inutile provarci

che i bambini lo sanno

come in carcere

i nuovi arrivati.

Eco del mio sangue

tu, giostra incarnazione
la lacrima candela
padre patria

I'angelo profano.

La carne degli affetti

una sfera che si schiude
guando scarcerato dal corpo
il cielo ulteriore.
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Sembrano un parto

i monconi felici

a morirsi ali di fionda
guesta luna tagliata
gli argini impotenti
dell’abbandonare
impossibile

cancro delle rose.

Il sacro amore

di chi non puo il toccare

che con la cinghia degli occhi
tavola bianca

le vostre mani.

Ci sono di nuovo

i servizi del Diurno

docce e guardaroba

che non m’interessa

la prevenzione dal contagio
spiegami la morte

il fare da madre

alle macchie sul lenzuolo
lo stato brado

di un ragazzo lupo.

Che cos’e il mio vuoto
un vangelo di orchidee
le rose sdentate

la sacra luce
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del cielo spaventato.

Tu dentro il cielo
un’ansia di neve
che impara I'estate.

Nel cognome di mia madre
sono iridi pozzi gli zigomi
I'armistizio dei suoi occhi
I'astinenza dal morire.

Dimmi il valere
ancora il qualcosa
I'essere assolto

abitando cani carezze
le palpebre del costato.

Dentro i lupi

la lobotomia
degli angeli
I'allearsi a morire

con le siepi del vetro.
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Restami incrollata
tu ti prego
nebulosa e netta
seno di foglia.
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