
Enrico Marià, “La direzione del sole” (La Nave di Teseo, 2022)

Descrizione

“Terrore di amarti in un posto così fragile come il mondo / pena di amarti in questo luogo di 
imperfezione / dove tutto ci spezza e ammutolisce / dove tutto ci mente e ci separa.”

Il mondo come luogo fragile, imperfetto, manchevole dove tutto frana e immobilizza, dove il sentimento
più alto trema come un astro, già nel suo dirsi, traccia l’anatomia del distacco. In esergo le parole della
poetessa portoghese Sophia de Mello Breyner Andresen come manifesto per questa raccolta di amara
bellezza di Enrico Marià La direzione del sole, per la Collana “i Venti”, La Nave di Teseo, 2022 con una
luminosa prefazione dei fratelli D’Innocenzo: “Sentiamo che Marià, quando mise il primo misero piede
in quel mistero non interessante che era l’infanzia, per prima cosa abbia avuto il coraggio e l’infamia di
prendere un pezzo di carta e mettersi a scrivere. […] la sua poesia è un inferno strabico […] Uno così
non viene perdonato”. Gli afflitti, i diseredati, i dimenticati, tutte le categorie degli ultimi trovano qui il
loro spazio, fulgore dei vinti e dei martirizzati. Nella crepa che fa il mondo, quel dirsi umani più del
vetro, fallaci, fallibili, in una disperata ricerca di riscatto, incontra un cielo strappato che mendica
l’azzurro innocente dell’infanzia, terreno onirico e ancestrale per eccellenza. Sull’orlo dell’abisso che si
mostra in tutto il suo indicibile oltraggio, ad elevare il canto è il corpo “fratturato”, un dolore denso e
bianco di linfa, ammutolito e immobilizzato in un silenzio di neve “Le brusche fratture / d’ogni impulso 
d’amore / che ci spaesano saliva / aghi di pioggia / gli oceani cani”. L’innocenza spalancata di fronte
alla pungente celebrazione della sua fine, la cruda cessazione dell’ingenuo “l’eterna vergogna / di noi 
scimmie bambine”, e al contempo un tenace “addestramento alla purezza”. Versi che incidono la
pagina con il bisturi della parola, una parola asciutta, furibonda, efferata. Una favola nera dell’infanzia,
nella quale riverbera l’eco del sangue, uno struggente spaccato dell’anima che come un ritratto
caravaggesco mostra le sue zone lacerate di ombra e di luce agognata. Un furore di tenebra che
scrive con il fuoco e con un grido acuto, soffocato, lontanissimo “Margini muti d’attrito / la presa 
spalancata bocca / papà, tu il mio grido / i globuli della luce nera”.

L’abuso del corpo “bersaglio” e dell’anima straziata, dopo l’incestuosa e dolente conquista di quella
regione profonda del cuore, scardinata dalla colpa di un altro “Dopo il mondo sarà d’amore / la colpa di 
essere vivi / e non la luce che non scrive / ma l’alba, le sillabe del fuoco”. Tutta la tragicità del mondo si
rivela nella essenzialità dei componimenti, in alcuni casi veri e propri frammenti, uno stile netto con
picchi metaforici di nostalgica memoria, una scelta lessicale che scoperchia ogni lemma e fredda il
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lettore con il bagliore di una lama silenziosa, facendo sanguinare l’urlo più coriaceo e antico, “l’orfano
remoto”. L’abuso, la violenza, il carcere, la psicosi, la droga, una notte nera e infinita che stenta a
lasciar intravedere una scheggia di luce nel corpo trafitto, esposto come un sacrificio “Di un bianco 
sacrificio agnello”. Marià fa cadere ogni orpello, ogni eccesso interpretativo, ogni artificio a favore di
una lingua che non conosce tregua né compromesso, una fibra nervosa impastata di natura materica e
celeste, sviscerata e profetica, sempre in punta di perdono “La carne degli affetti / una sfera che si 
schiude / quando scarcerato dal corpo / il cielo ulteriore”.

La sua architettura di significati è un terreno di fantasmi dal quale la scrittura, con la sua potenza di
memoria, morte e redenzione, tenta disperatamente di raschiare via la più piccola particella di
abominio. La parola poetica si fa perla e fluorescenza, lo spettro visibile di una regione del cuore
segregata che riflette le miserie dell’esistenza nel suo pronunciare tutti i toni del vero “Coni di luce 
contrapposti / noi i disabbracciati / a cicatrice dei nomi”. E su questo scenario di macerie e tirannie, su
questi “cani crocifissi” una presenza materna e connaturale alla terra sembra muoversi a passi lenti
nello spazio del racconto, gravida di carezze mancate, implorate e negate dall’eterno coro dei “bambini
spalancati” “Una grondaia d’ali / e strati di foglie, / come una delicatezza di cani / la mia fredda pancia 
di madre”. Marià ci fa entrare in zone oscure del vivere per poi risalire dal fondo nero del paesaggio,
brandendo il candore di un’ala angelicata, il soffio fugace di farfalla, la spina dolorosa, il fiore trafitto
dell’innocenza, il bocciolo perduto, mentre l’ombra del sopruso, della barbarie, della fragilità offesa e
vituperata sembra cannibalizzare l’intera scena. Creature antichissime popolano la scena, oniriche
presenze quasi a voler testimoniare le miserie della creaturalità tutta “I delfini madre e le foglie / che al 
seno degli alberi / si issano gusci i tossici / quando in branco di latte / corrono neve vergine / “la rotta 
dei suicidi”.”

E in chiusura di prefazione i fratelli D’Innocenzo, nel riportare un passo di Antonio Moresco “E vorrei 
una lettura che non lasci residuo, come la fiamma brucia tutto ciò che incontra, e se anche la scrittura 
di questo libro è così, allora che sia una fiamma che brucia un’altra fiamma” rifilano la fredda lama
della parola incendiaria di Marià, quel suo condurci in un “potentissimo altrove”, dove riecheggia senza
sosta “questo restare non nati”, noi tutti, ugualmente “corpi fragili, nostalgia di creature”.

 

Paola Mancinelli

*        *        *
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*        *        *

 

Per i dimenticati

 

 

Dormire con la luce accesa
alla tosse dei ragni
la sensazione che quasi tutto si fermi
prima dell’inutile provarci
che i bambini lo sanno
come in carcere
i nuovi arrivati.

 

*

 

Eco del mio sangue
tu, giostra incarnazione
la lacrima candela
padre patria
l’angelo profano.

 

*

 

La carne degli affetti
una sfera che si schiude
quando scarcerato dal corpo
il cielo ulteriore.

 

*
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Sembrano un parto
i monconi felici
a morirsi ali di fionda
questa luna tagliata
gli argini impotenti
dell’abbandonare
l’impossibile
cancro delle rose.

 

*

 

Il sacro amore
di chi non può il toccare
che con la cinghia degli occhi
tavola bianca
le vostre mani.

 

*

 

Ci sono di nuovo
i servizi del Diurno
docce e guardaroba
che non m’interessa
la prevenzione dal contagio
spiegami la morte
il fare da madre
alle macchie sul lenzuolo
lo stato brado
di un ragazzo lupo.

 

*

 

Che cos’è il mio vuoto
un vangelo di orchidee
le rose sdentate
la sacra luce
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del cielo spaventato.

 

*

 

Tu dentro il cielo
un’ansia di neve
che impara l’estate.

 

*

 

Nel cognome di mia madre
sono iridi pozzi gli zigomi
l’armistizio dei suoi occhi
l’astinenza dal morire.

 

*

 

Dimmi il valere
ancora il qualcosa
l’essere assolto
abitando cani carezze
le palpebre del costato.

 

*

 

Dentro i lupi
la lobotomia
degli angeli
l’allearsi a morire
con le siepi del vetro.
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*

 

Restami incrollata
tu ti prego
nebulosa e netta
seno di foglia.
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