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Elisa Donzelli con questa bella raccolta ci consegna i momenti salienti del suo vissuto, ma anche quelli
della sua generazione (la poetessa Ã¨ del 1979). Si rivela acuta interprete della sua epoca senza
essere mai discepola del proprio tempo. In questa raccolta troviamo una carrellata di persone care e
personaggi assurti alla fama per i piÃ¹ disparati motivi, come il gruppo musicale R.E.M, la rockstar
Madonna, la vittima Marta Russo, Carola Rackete, etc etc. Le vicende personali si amalgamano bene
con la cronaca e la Storia. Nella silloge lâ??autrice correla lâ??identitÃ  alla memoria senza cadenze
nostalgiche, smanie di grandezza o minimalismo esistenziale. Non incorre nellâ??engagement e
neanche attinge dal materiale spurio. Ci consegna invece un lavoro poetico, che si caratterizza per
lâ??organicitÃ , la pregevole fattura ed il buon gusto. Innanzitutto parte dalla datitÃ  per approdare ad
una ricerca esistenziale/metafisica personale ed originale. Il linguaggio Ã¨ letterario, appropriato, ma
chiaro ai piÃ¹. Ci sono due diversi livelli di lettura. Per i piÃ¹ avveduti ci sono i riferimenti colti ed i
cortocircuiti. Per tutti gli altri câ??Ã¨ una chiarezza espositiva che non fa perdere la liricitÃ  e non
genera semplificazioni. Prevalgono i campi semantici sui cosiddetti campi associativi. La Donzelli non
ricorre ad analogie ermetiche, ad un linguaggio troppo traslato. La comunicazione intersoggettiva Ã¨
chiara e la comunicazione simbolica, piÃ¹ profonda, non Ã¨ destrutturata, Ã¨ anche essa efficace.
Questo non Ã¨ poco in un ambito come quello della poesia contemporanea, in cui la deriva
sperimentale o metapoetica porta talvolta al gioco di ombre cinesi oppure alla matrioska. Lâ??autrice
non gioca con le parole, non Ã¨ una prestidigitatrice. Câ??Ã¨ giÃ  la realtÃ  a spiazzarci con le sue
illusioni ottiche e gnoseologiche, con i suoi miraggi e le sue Fate Morgane. Allo stesso modo questa
poesia non Ã¨ uno sproloquio incessante nÃ© una poesia degli oggetti.
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Non ci sono cadute di tono nÃ© di stile. Il dettato, fatto di autentica intellettualitÃ  senza intellettualismi,
si rivela omogeneo, coerente, cristallizzato e mantiene lo stesso diapason. Non Ã¨ infarcito di paroloni,
arcaismi e termini desueti con cui alcuni pensano di fare poesia. Le immagini
(fotogrammi/apparizioni/agnizioni) fluiscono genuine, immediate, essenziali, frutto di intuizioni eidetiche.
Funzione referenziale e funzione poetica si fondono armonicamente. Tutto Ã¨ ponderato, calibrato ed
allo stesso tempo espressivo nella sua gestalt globale. Ã? uno stile che si caratterizza per la
perspicuitÃ  e per lâ??elevato peso specifico.

Il poeta Davide Rondoni scrive che il poeta mette a fuoco il mondo. La letteratura in particolare serve
per ritestualizzare il mondo del lettore, come avvertiva Tondelli. Anche la poesia puÃ² aprire gli occhi,
puÃ² rendere attuali certe problematiche del lettore, che Ã¨ sereno e in pace col mondo nella sua
comfort zone. Allo stesso tempo la vita Ã¨ come una immagine che si puÃ² mettere a fuoco solo
quando si Ã¨ distanti, come in questo caso. Ci vuole una certa distanza emotiva e psicologica per
ritrarre obiettivamente un aspetto della realtÃ . Una problematica vista da una angolazione nuova puÃ²
far cambiare atteggiamento o quantomeno puÃ² indurre a nuove riflessioni. Ci sono due scuole di
pensiero a proposito:1) quando scriviamo cambiamo la neurochimica degli altri. 2) molto difficilmente
lasciamo una traccia. La stragrande maggioranza delle nostre parole cade nellâ??oblio.

La poetessa propende per la prima ipotesi ed infatti scrive:

.

sembrano come gli uccelli

che vedo da questo treno

i migranti, sparuti nelle stagioni

a gruppi inaspettati ognuno

con il proprio volo

ognuno con altri,

se nel sogno che avevi per loro

mi hai detto di osservare la scelta

non il modo del loro alzarsi (â?¦)

.

Di tutti gli stimoli che noi viviamo solo una piccola parte raggiunge la soglia di coscienza. Ã? una
selezione della nostra mente perchÃ© non possiamo prestare attenzione a tutto: abbiamo dei limiti
cognitivi. Ancora meno Ã¨ ciÃ² che viene memorizzato. Anche ciÃ² che viene memorizzato spesso Ã¨
perduto perchÃ© non reiterato o per interferenza, come insegna la neuropsicologia. Consegniamo la
maggior parte del nostro vissuto allâ??oblio. Scrivere Ã¨ un modo per consolidare la memoria, per
esternare le tracce mnestiche, i cosiddetti engrammi, e condividerli con i lettori. Alcuni versi della
Donzelli sono rappresentativi di unâ??intera generazione, la cosiddetta generazione X. Scriveva Bob
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Dylan: â??abbi cura dei tuoi ricordi perchÃ© non potrai viverli di nuovoâ?•. Il ricordo Ã¨ un vestito liso.
La memoria Ã¨ selettiva ed infedele. I ricordi migliorano di solito il passato. Ogni persona Ã¨
unâ??enciclopedia di ricordi. Come ci ricorda Sanguineti, di ognuno rimangono nella memoria dei
propri cari poche frasi, al momento della dipartita, a meno che non scriva, che non lasci memoria di
sÃ©, che non lasci la sua testimonianza. Stefano Colangelo definisce la poesia â??patrimonio
emotivoâ?• in quanto Ã¨ qui che vengono sedimentati fatti privati e Storia. Queste poesie sono anche
un modo di fare archeologia del proprio SÃ©, di rivisitare la memoria con effetto retroattivo, pur senza
AprÃ¨s-coup di origine sessuale. Ma abbiamo anche ad un livello piÃ¹ alto la commistione tra vivi e
morti, quella che Aldo Capitini chiamava â??la compresenza di vivi e mortiâ?•; il filosofo scriveva che la
morte â??non Ã¨ un non essere astratto, Ã¨ il non essere di una personaâ?•. In questa raccolta câ??Ã¨
tutto questo. In fondo si tratta della comunione tra vivi e morti, in riferimento a ciÃ² che dice la teologia
cristiana sulla comunione dei santi. Anche i viventi possono percepire il regno dellâ??invisibile:

.

tecnigrafo

.

Placida sum nympha Numici;

Amne perenne latens Anna

Perenna vocor.

Ovidio, Fasti, III

.

entro tra le strade ai piedi dellâ??Aniene

nel quartiere che ho scelto per i miei giri di passi

e potresti essere tu quella che si allunga di spalle

se non Ã¨ finzione trovarti spedita

di svolta, in ogni figura decisa

purchÃ© sia solo esercizio di distanza

ritrarti tra i vivi, incompleta nel viso

a perenne inclinazione.

.

Ma leggendo questi versi sorgono alcuni interrogativi. Obliquo Ã¨ lo sguardo o sono le cose stesse? Ã?
lâ??autrice che guarda di sbieco? La poesia Ã¨ a sghimbescio, ma Ã¨ il soggetto inclinato o il piano
della realtÃ ? Ã? obliquo il reale? Forse entrambe le cose. Forse addirittura si tratta di una
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sovrapposizione obliqua. Oppure forse la poetessa ha sezionato in modo obliquo il cono di Bergson, in
cui la percezione Ã¨ il vertice che tange la realtÃ  e la memoria Ã¨ la base? Scriveva la Dickinson che la
veritÃ  va detta in modo obliquo, va detta per gradi. Troppa luce puÃ² accecare. Il non detto Ã¨
indicibile, ciÃ² che Ã¨ inopportuno dire Ã¨ ciÃ² che non sta a cuore dire. Di solito nella stragrande
maggioranza dei casi si tratta delle prime due categorie. Queste poesie sono come lame di luce, che
filtrano dalle imposte delle persiane. Anche da queste si puÃ² ammirare il sole senza farsi abbacinare.
Anche da queste si puÃ² guardare il pulviscolo, illuminato dai raggi. Questa visione obliqua perÃ² non
disturba in alcun modo nÃ© il lettore consapevole nÃ© quello inconsapevole. Anzi, lâ??effetto
leggermente straniante di questa tecnica ci fa vedere le cose in una nuova ottica, senza rovesciarla
completamente. Ognuno ha un suo orizzonte conoscitivo. Oltre câ??Ã¨ la realtÃ , ma Ã¨ una realtÃ 
noumenica. Dietro ad un velo ci puÃ² essere un altro velo, dietro la maschera unâ??altra maschera. La
conoscenza puÃ² essere considerata come un insieme di strati, di soglie, di gradini, di livelli, di piani. Il
circolo puÃ² essere vizioso. Il regresso puÃ² essere infinito. Forse la Donzelli vuole dirci proprio questo.

Spesso la coscienza Ã¨ dislocata, fuori posto. â??Sono dove non penso. Penso dove non sonoâ?•,
sostiene Lacan. I pensieri sono sempre proiettati altrove. Allo stesso tempo la nostra coscienza Ã¨
dislocata perchÃ© si ciba di assenza. Câ??Ã¨ sempre qualcosa che ci manca perchÃ© lo abbiamo
perso, dimenticato oppure mai avuto. Siamo cosÃ¬ abituati ad identificare la nostra soddisfazione con il
possesso. Invece la vita Ã¨ costellata di perdite umane, dellâ??assenza di persone care. Le poesie
della Donzelli fanno pensare a tutto ciÃ².

PiÃ¹ che lo spirito dei tempi, in questi componimenti si avverte lo spirito della generazione cui
appartiene Elisa Donzelli. In questa raccolta si intravede il discorso intragenerazionale, totalmente privo
della ormai diffusa conflittualitÃ  intergenerazionale. La generazione del â??77, quella ben descritta da
Claudio Lolli, ad esempio, Ã¨ stata lâ??ultima generazione capace di pensarsi collettivamente. Dopo
solo una coppia, una famiglia, una comitiva di amici, un gruppo di lavoro poteva ancora dirsi noi, ma
non una generazione. La generazione X ha condiviso solo gli eventi di cronaca e politica, i mutamenti di
costume e sociali, i miti, le mode e le icone. Niente altro. Non ha condiviso sogni nÃ© aspirazioni
collettive e legittime di cambiamento. Non câ??era nessuna utopia che la collegava, che la teneva
insieme. La poesia della Donzelli Ã¨ davvero significativa proprio perchÃ© viene stilizzata una
generazione senza solennitÃ , faziositÃ , nostalgia, sentimentalismo. Sono poesie che rendono
umanamente partecipe il lettore e lo spingono a riflettere, senza voler a tutti i costi commuoverlo,
suscitare il nodo alla gola. Ã? questione di pudore, di discrezione e di saper mantenere un certo ritegno
anche in caso di gravi lutti elaborati. Ã? un ritratto realistico senza piagnistei. Nel Talmud câ??Ã¨ scritto
che in ogni generazione câ??Ã¨ del buon vino. Questa poesia Ã¨ il buon vino della generazione X, che
purtroppo genericamente si ritrovava nelle discoteche, luoghi di aggregazione giovanile e di elezione
del divertimento sfrenato, ma disgreganti a livello sociale e psichico. Una generazione fatta di comitive
monadi, chiuse al mondo esterno, a causa del riflusso nel privato.

.

la spatriata

.

te lo ricordi Nora

il 25 aprile del 1994
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quando a quindici anni

abbiamo preso il treno

e la pioggia scendeva

sul Duomo di Milano?

te lo ricordi che eri vestita

tutta di nero mentre la folla

sventolava bandiera rossa

quando regnava su noi due

la pace adolescente

di fronte a quel 61 per cento

al 61 per cento incosciente

del trionfo che sarebbe stato

il marzo tracollare?

Per quindici anni avremmo difeso liti costruito pali ricucito altre separazioni, mentre sceglievi tra Parigi e
Berlino il luogo della sosta. Non so se hai fatto bene tu a partire e ho fatto bene io a restare, se partire
e restare a ventâ??anni sono la stessa cosa. Ora che non piove piÃº su Milano ma unâ??arsura piÃº
secca invade la cittÃ  e Roma non Ã¨ piÃº quella degli amori inconfessati sui nostri prati dove un bitume
artificiale molesta le ville degli appuntamenti, anchâ??io sono libera su questo treno e non occorre che
qualcuno nasca qualcuno muoia cambi qualcosa in questo paese.

Frecciabianca Roma-Pisa

Ed ancora a maggior riprova scrive anche:

lucky star*

.

per Marta

.

facevi un gioco con le targhe

che passavano lungo la strada

â??TO-To piccolinoâ?•
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e poi la serie alfa-numerica.

Vinceva chi ne diceva di piÃ¹

e le diceva prima, vincevi tu

che sapevi cittÃ  e capoluoghi

della geografia peninsulare.

.

Sono dove tu ci sei i miei primi ricordi,

alle finestre che da sempre abbiamo

abitato aperte sulle Tuileries

con le bambole in fila da rimproverare â??

â??Va Ã  ta place, jâ??ai mal Ã  la tÃªte!â?•,

il vetro di Antagnod nei pomeriggi di neve

con gli scarponi sempre ai piedi

per le gare da sci tu scesa in testa

a guardare gli applausi

a un passo dal traguardo finale.

.

Resta nelle fotografie il balcone

allâ??undicesimo piano dei palazzi

della Toro Assicurazioni â??

Corso Vittorio Emanuele II

ti sei precipitata e io con te al grido

â??Campioni del mondoâ?•

uno

â??Campioni del mondoâ?•

due
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â??Campioni del mondoâ?•

tre volte.

.

Ã? da lÃ¬ che si vedeva il Rosa e poco sotto

lo stadio con le luci true blue, la musica

lontana ma presente del concerto che fu il primo

grande evento live realmente esistente

â??Ciao Italia! Ciao Torino!

Hello everybody!â?• â?? ancora lâ??accento

americano â??Non spingÃ¬ete, per favoreâ?•.

.

E tu invece spingevi la ringhiera

volavi di notte sulla cittÃ 

verso la ragazza di origini italiane

la femmina che da sola riempiva

il palco dei nostri anni,

sei stata la mia prima star.

.

Poesia Ã¨ percezione spesso non propriamente cosciente. Spesso ritornano a galla, riemergono
paesaggi familiari come per la Donzelli. Ci sono paesaggi e luoghi cosÃ¬ familiari che sono la
quintessenza del nostro inconscio. Sono la nostra mitologia personale, privata. Il poeta vero li sa
rendere universali, come il giardino delle rose di Eliot. Sono luoghi che ci hanno condizionato, che ci
hanno cresciuto e che noi abbiamo covato dentro la nostra psiche per anni ed anni. Soltanto scrivendo
ci si rende conto di quanto siano fondamentali per noi. Sono ormai una parte archetipica, atavica ed
ancestrale di noi stessi, non importa se sono ameni o no, se sono collegati a dei bei momenti o a dei
fatti traumatici. Abbiamo imparato a relazionarci col mondo tramite essi, a rapportarci con la realtÃ 
tramite essi. Il mare, il fiume, la campagna, la grande cittÃ  sono elementi primordiali del reale, a cui noi
ci siamo interfacciati originariamente. Grazie a loro abbiamo iniziato ad apprendere dal mondo. La
psiche non solo come ci insegna la psicanalisi ripete i rapporti con le figure parentali, ma anche Ã¨
plasmata dai luoghi cari. I paesaggi dei primi anni di vita sono anche essi archetipi figurativi. Sono un
tramite, un codice di accesso per ritornare alle nostre origini e radici. Fanno parte di noi, della nostra
personalitÃ  di base. Il nostro io si autocrea incessantemente, si rigenera, si ricostruisce, cambia
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epidermide costantemente. Questo Ã¨ lâ??io dinamico. Rimane tuttavia un nucleo primordiale, un io
statico. Questi due io dialogano continuamente. Lâ??io statico Ã¨ quello piÃ¹ profondo. Ã? questo
lâ??io che preme alla Donzelli. Certi paesaggi e certi ambienti dellâ?? infanzia e giovinezza sono la
toppa dentro cui dobbiamo inserire la chiave della memoria, sono un modo per accedere al nostro io
archeopsichico. Come in questa esemplare prosa della Donzelli:

.

villa Torlonia

apro la scatola delle fotografie dove finiscono le fasi della vita e le trovo sfuse nei decenni â?? ottanta
novanta zero dieci sono numeri non anni, senza un criterio preciso mi riappaiono le parti strappate del
tutto quando attaccavo sui muri le persone e le cose degli album che non ho conservato se le immagini
cambiavano con le stagioni cambiavano i gesti negli stessi spazi tra i quali câ??Ã¨ una sola immagine
di te con me nella villa, quando non ti volevo nata.

Oggi Ã¨ un anno che non ci sei. Sul prato le persone si tengono per mano e formano un cerchio intorno
agli alberi scaricando diversamente il peso a terra, poggiano piÃ¹ su una gamba che sullâ??altra e
lasciano al centro lâ??amplificatore dal quale esce la tua voce registrata che alle cinque si ferma senza
sbilanci. Una voce giovane prosegue e dice quello che sei stata, legge cosa pensavi della sorellanza e
dove non arrivo cerco lo sguardo dellâ??altra che mi Ã¨ sorella nello spazio che da altri ti Ã¨ stato
creato.

Dai racconti che fanno sembra che anche il tuo tempo abbia preso forma nei luoghi in cui ho avuto i
tuoi anni â?? il casino dei principi il gazebo la limonaia la casa delle civette sono gli stessi nomi che
usiamo per darci appuntamento e ricordarti tra gli slarghi dove scatto fotografie dei miei profili a
continuitÃ  dâ??ombre che per natura potrebbero essere simili ai tuoi scatti o alla foglia nel vento, la
stessa che hai inseguito tu. In questa villa dove diversamente siamo passate e che per ogni strada che
prendo mi passa davanti.

.

Kafka scrisse che nella lotta tra io e mondo bisognava privilegiare il mondo. Ma Antonella Anedda ci
avverte: â??Vorrei disfarmi dellâ??io Ã¨ la moda che prescrive la critica/ ma la povertÃ  Ã¨ tale che
possiedo solo un pronome./ Al massimo lo declino al plurale. Dico noi/ e mi sento falsamente
magnanimoâ?•. In questa silloge câ??Ã¨ una continua interconnessione tra io e mondo, una precisa
coniugazione tra passato e presente. In queste poesie non câ??Ã¨ solo la classica relazione tra dentro
e fuori, tra interno ed esterno, ma la dialettica continua tra privato e pubblico in una societÃ  in cui il
privato cerca di farsi pubblico (quasi tutti i giovani cercano di affermare le loro effemeridi diventando
influencer) ed il pubblico invade in modo pervasivo la sfera del privato oltre ad essere caratterizzato dal
privato (si pensi allâ??intimitÃ  sessuale dei politici o delle star diventate di pubblico dominio).

La poesia Ã¨ evocazione e rievocazione. Concludendo, trovo che la Donzelli abbia assimilato,
rasentando la perfezione, la lezione degli Shorts di Auden, di Caproni, dellâ??ultimo Montale, di Nelo
Risi, di Sandro Penna, di Patrizia Cavalli. Câ??Ã¨ la stessa brevitÃ , la stessa capacitÃ  di sintesi, la
stessa voglia di dire. Procede per illuminazioni ma evita le sentenze nelle clausole finali. Non tutte le
persone colte riescono ad essere creative, spesso per lâ??autocensura che causa inibizioni e per la
paura di mettersi in gioco. In questo caso invece con lâ??esordio poetico la Donzelli dimostra davvero
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spigliatezza, talento e coraggio.

Davide Morelli

.

Elisa Donzelli Ã¨ nata a Torino nel 1979 e da piÃº di trentâ??anni vive a Roma. Ã? autrice e curatrice
di saggi e opere letterarie, tra cui Come lenta cometa(Aragno, 2009), Giorgio Caproni e gli altri
 (Marsilio, 2016), Poesie di RenÃ© Char (Einaudi, 2018), Tra due cittÃ  di Attilio Bertolucci e Roberto
Tassi (il Mulino, 2019). Per lâ??editore Donzelli traduce e dirige la collana di poesia. Dal 2018 ricopre la
cattedra di Letteratura italiana contemporanea alla Scuola Normale Superiore di Pisa.
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