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Elisa Donzelli con questa bella raccolta ci consegna i momenti salienti del suo vissuto, ma anche quelli
della sua generazione (la poetessa A" del 1979). Si rivela acuta interprete della sua epoca senza
essere mai discepola del proprio tempo. In questa raccolta troviamo una carrellata di persone care e
personaggi assurti alla fama per i piAt disparati motivi, come il gruppo musicale R.E.M, la rockstar
Madonna, la vittima Marta Russo, Carola Rackete, etc etc. Le vicende personali si amalgamano bene
con la cronaca e la Storia. Nella silloge 1a??autrice correla la??identitA alla memoria senza cadenze
nostalgiche, smanie di grandezza o minimalismo esistenziale. Non incorre nella??engagement e
neanche attinge dal materiale spurio. Ci consegna invece un lavoro poetico, che si caratterizza per
la??organicitA , la pregevole fattura ed il buon gusto. Innanzitutto parte dalla datitA per approdare ad
una ricerca esistenziale/metafisica personale ed originale. Il linguaggio A" letterario, appropriato, ma
chiaro ai piAt. Ci sono due diversi livelli di lettura. Per i piAt avveduti ci sono i riferimenti colti ed i
cortocircuiti. Per tutti gli altri cA??A" una chiarezza espositiva che non fa perdere la liricitA e non
genera semplificazioni. Prevalgono i campi semantici sui cosiddetti campi associativi. La Donzelli non
ricorre ad analogie ermetiche, ad un linguaggio troppo traslato. La comunicazione intersoggettiva A"
chiara e la comunicazione simbolica, piAt profonda, non A" destrutturata, A" anche essa efficace.
Questo non A" poco in un ambito come quello della poesia contemporanea, in cui la deriva
sperimentale o metapoetica porta talvolta al gioco di ombre cinesi oppure alla matrioska. La??autrice
non gioca con le parole, non A" una prestidigitatrice. Ca??A" giA la realtA a spiazzarci con le sue
illusioni ottiche e gnoseologiche, con i suoi miraggi e le sue Fate Morgane. Allo stesso modo questa
poesia non A" uno sproloquio incessante nA© una poesia degli oggetti.
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Non ci sono cadute di tono nA© di stile. Il dettato, fatto di autentica intellettualitA senza intellettualismi,
si rivela omogeneo, coerente, cristallizzato e mantiene lo stesso diapason. Non A" infarcito di paroloni,
arcaismi e termini desueti con cui alcuni pensano di fare poesia. Le immagini
(fotogrammi/apparizioni/agnizioni) fluiscono genuine, immediate, essenziali, frutto di intuizioni eidetiche.
Funzione referenziale e funzione poetica si fondono armonicamente. Tutto A" ponderato, calibrato ed
allo stesso tempo espressivo nella sua gestalt globale. A? uno stile che si caratterizza per la
perspicuitA e per la??elevato peso specifico.

Il poeta Davide Rondoni scrive che il poeta mette a fuoco il mondo. La letteratura in particolare serve
per ritestualizzare il mondo del lettore, come avvertiva Tondelli. Anche la poesia puAz2 aprire gli occhi,
puA? rendere attuali certe problematiche del lettore, che A" sereno e in pace col mondo nella sua
comfort zone. Allo stesso tempo la vita A" come una immagine che si puA? mettere a fuoco solo
quando si A" distanti, come in questo caso. Ci vuole una certa distanza emotiva e psicologica per
ritrarre obiettivamente un aspetto della realtA . Una problematica vista da una angolazione nuova puA2
far cambiare atteggiamento o quantomeno puA? indurre a nuove riflessioni. Ci sono due scuole di
pensiero a proposito:1) quando scriviamo cambiamo la neurochimica degli altri. 2) molto difficiimente
lasciamo una traccia. La stragrande maggioranza delle nostre parole cade nella??oblio.

La poetessa propende per la prima ipotesi ed infatti scrive:

sembrano come gli uccelli

che vedo da questo treno

i migranti, sparuti nelle stagioni

a gruppi inaspettati ognuno

con il proprio volo

ognuno con altri,

se nel sogno che avevi per loro
mi hai detto di osservare la scelta

non il modo del loro alzarsi (&7?})

Di tutti gli stimoli che noi viviamo solo una piccola parte raggiunge la soglia di coscienza. A? una
selezione della nostra mente perchA© non possiamo prestare attenzione a tutto: abbiamo dei limiti
cognitivi. Ancora meno A" ciA? che viene memorizzato. Anche ciA2 che viene memorizzato spesso A’
perduto perchA© non reiterato o per interferenza, come insegna la neuropsicologia. Consegniamo la
maggior parte del nostro vissuto alla??oblio. Scrivere A" un modo per consolidare la memoria, per
esternare le tracce mnestiche, i cosiddetti engrammi, e condividerli con i lettori. Alcuni versi della
Donzelli sono rappresentativi di una??intera generazione, la cosiddetta generazione X. Scriveva Bob
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Dylan: 4??abbi cura dei tuoi ricordi perchA©® non potrai viverli di nuovoa?e. Il ricordo A" un vestito liso.
La memoria A" selettiva ed infedele. | ricordi migliorano di solito il passato. Ogni persona A"
una??enciclopedia di ricordi. Come ci ricorda Sanguineti, di ognuno rimangono nella memoria dei
propri cari poche frasi, al momento della dipartita, a meno che non scriva, che non lasci memoria di
sA©, che non lasci la sua testimonianza. Stefano Colangelo definisce la poesia a??patrimonio
emotivoa?e in quanto A" qui che vengono sedimentati fatti privati e Storia. Queste poesie sono anche
un modo di fare archeologia del proprio SA®, di rivisitare la memoria con effetto retroattivo, pur senza
AprA’s-coup di origine sessuale. Ma abbiamo anche ad un livello piA! alto la commistione tra vivi e
morti, quella che Aldo Capitini chiamava a??la compresenza di vivi e mortia?e; il filosofo scriveva che la
morte 4??non A" un non essere astratto, A" il non essere di una persona?.. In questa raccolta ca??A”
tutto questo. In fondo si tratta della comunione tra vivi e morti, in riferimento a ciA2 che dice la teologia
cristiana sulla comunione dei santi. Anche i viventi possono percepire il regno della??invisibile:

tecnigrafo

Placida sum nympha Numici;
Amne perenne latens Anna
Perenna vocor.

Ovidio, Fasti, Ill

entro tra le strade ai piedi della??Aniene

nel quartiere che ho scelto per i miei giri di passi
e potresti essere tu quella che si allunga di spalle
se non A" finzione trovarti spedita

di svolta, in ogni figura decisa

purchA®© sia solo esercizio di distanza

ritrarti tra i vivi, incompleta nel viso

a perenne inclinazione.

Ma leggendo questi versi sorgono alcuni interrogativi. Obliquo A lo sguardo o sono le cose stesse? A?
|a??autrice che guarda di sbieco? La poesia A" a sghimbescio, ma A" il soggetto inclinato o il piano
della realtA? A? obliquo il reale? Forse entrambe le cose. Forse addirittura si tratta di una
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sovrapposizione obliqua. Oppure forse la poetessa ha sezionato in modo obliquo il cono di Bergson, in
cui la percezione A" il vertice che tange la realtA e la memoria A" la base? Scriveva la Dickinson che la
veritA va detta in modo obliquo, va detta per gradi. Troppa luce puA2 accecare. Il non detto A"
indicibile, ciA2 che A" inopportuno dire A" ciA2 che non sta a cuore dire. Di solito nella stragrande
maggioranza dei casi si tratta delle prime due categorie. Queste poesie sono come lame di luce, che
filtrano dalle imposte delle persiane. Anche da queste si puA2 ammirare il sole senza farsi abbacinare.
Anche da queste si puA2 guardare il pulviscolo, illuminato dai raggi. Questa visione obliqua perA2 non
disturba in alcun modo nA®© il lettore consapevole nA©® quello inconsapevole. Anzi, la??effetto
leggermente straniante di questa tecnica ci fa vedere le cose in una nuova ottica, senza rovesciarla
completamente. Ognuno ha un suo orizzonte conoscitivo. Oltre ca??A" la realtA , ma A" una realtA
noumenica. Dietro ad un velo ci puA2 essere un altro velo, dietro la maschera una??altra maschera. La
conoscenza puA? essere considerata come un insieme di strati, di soglie, di gradini, di livelli, di piani. Il
circolo puAz2 essere vizioso. Il regresso puA? essere infinito. Forse la Donzelli vuole dirci proprio questo.

Spesso la coscienza A" dislocata, fuori posto. 4??Sono dove non penso. Penso dove non Sonoa?e,
sostiene Lacan. | pensieri sono sempre proiettati altrove. Allo stesso tempo la nostra coscienza A’
dislocata perchA®© si ciba di assenza. Ca??A" sempre qualcosa che ci manca perchA© lo abbiamo
perso, dimenticato oppure mai avuto. Siamo cosA- abituati ad identificare la nostra soddisfazione con il
possesso. Invece la vita A" costellata di perdite umane, della??assenza di persone care. Le poesie
della Donzelli fanno pensare a tutto ciA2.

PiAt che lo spirito dei tempi, in questi componimenti si avverte lo spirito della generazione cui
appartiene Elisa Donzelli. In questa raccolta si intravede il discorso intragenerazionale, totalmente privo
della ormai diffusa conflittualitA intergenerazionale. La generazione del 42?77, quella ben descritta da
Claudio Lolli, ad esempio, A" stata |a??ultima generazione capace di pensarsi collettivamente. Dopo
solo una coppia, una famiglia, una comitiva di amici, un gruppo di lavoro poteva ancora dirsi noi, ma
non una generazione. La generazione X ha condiviso solo gli eventi di cronaca e politica, i mutamenti di
costume e sociali, i miti, le mode e le icone. Niente altro. Non ha condiviso sogni nA© aspirazioni
collettive e legittime di cambiamento. Non c&??era nessuna utopia che la collegava, che la teneva
insieme. La poesia della Donzelli A" davvero significativa proprio perchA© viene stilizzata una
generazione senza solennitA , faziositA , nostalgia, sentimentalismo. Sono poesie che rendono
umanamente partecipe il lettore e lo spingono a riflettere, senza voler a tutti i costi commuoverlo,
suscitare il nodo alla gola. A? questione di pudore, di discrezione e di saper mantenere un certo ritegno
anche in caso di gravi lutti elaborati. A? un ritratto realistico senza piagnistei. Nel Talmud ca??A" scritto
che in ogni generazione ca??A" del buon vino. Questa poesia A" il buon vino della generazione X, che
purtroppo genericamente si ritrovava nelle discoteche, luoghi di aggregazione giovanile e di elezione
del divertimento sfrenato, ma disgreganti a livello sociale e psichico. Una generazione fatta di comitive
monadi, chiuse al mondo esterno, a causa del riflusso nel privato.

la spatriata

te lo ricordi Nora

il 25 aprile del 1994
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guando a quindici anni
abbiamo preso il treno

e la pioggia scendeva

sul Duomo di Milano?

te lo ricordi che eri vestita
tutta di nero mentre la folla
sventolava bandiera rossa
guando regnava su noi due
la pace adolescente

di fronte a quel 61 per cento
al 61 per cento incosciente
del trionfo che sarebbe stato
il marzo tracollare?

Per quindici anni avremmo difeso liti costruito pali ricucito altre separazioni, mentre sceglievi tra Parigi e
Berlino il luogo della sosta. Non so se hai fatto bene tu a partire e ho fatto bene io a restare, se partire
e restare a venta??anni sono la stessa cosa. Ora che non piove piA° su Milano ma una??arsura piA°
secca invade la cittA e Roma non A" piA° quella degli amori inconfessati sui nostri prati dove un bitume
artificiale molesta le ville degli appuntamenti, ancha??io sono libera su questo treno e non occorre che
gualcuno nasca qualcuno muoia cambi qualcosa in questo paese.

Frecciabianca Roma-Pisa
Ed ancora a maggior riprova scrive anche:

lucky star*

per Marta

facevi un gioco con le targhe

che passavano lungo la strada

a??TO-To piccolinoa?e
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e poi la serie alfa-numerica.
Vinceva chi ne diceva di piAt
e le diceva prima, vincevi tu
che sapevi cittA e capoluoghi

della geografia peninsulare.

Sono dove tu ci sei i miei primi ricordi,

alle finestre che da sempre abbiamo

abitato aperte sulle Tuileries

con le bambole in fila da rimproverare 4??
a??Va A ta place, ja??ai mal A la tA2te!a?e,
il vetro di Antagnod nei pomeriggi di neve
con gli scarponi sempre ai piedi

per le gare da sci tu scesa in testa

a guardare gli applausi

a un passo dal traguardo finale.

Resta nelle fotografie il balcone
alla??undicesimo piano dei palazzi
della Toro Assicurazioni &?7?
Corso Vittorio Emanuele 11

ti sei precipitata e io con te al grido
a??Campioni del mondoa?e

uno

a??Campioni del mondoa?e

due
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a??Campioni del mondoa?e

tre volte.

A? da |A- che si vedeva il Rosa e poco sotto

lo stadio con le luci true blue, la musica

lontana ma presente del concerto che fu il primo
grande evento live realmente esistente

a??Ciao Italia! Ciao Torino!

Hello everybody!a?e a?? ancora la??accento

americano a??Non spingA-ete, per favorea?e.

E tu invece spingevi la ringhiera
volavi di notte sulla cittA

verso la ragazza di origini italiane
la femmina che da sola riempiva
il palco dei nostri anni,

sei stata la mia prima star.

Poesia A" percezione spesso non propriamente cosciente. Spesso ritornano a galla, riemergono
paesaggi familiari come per la Donzelli. Ci sono paesaggi e luoghi cosA- familiari che sono la
quintessenza del nostro inconscio. Sono la nostra mitologia personale, privata. Il poeta vero li sa
rendere universali, come il giardino delle rose di Eliot. Sono luoghi che ci hanno condizionato, che ci
hanno cresciuto e che noi abbiamo covato dentro la nostra psiche per anni ed anni. Soltanto scrivendo
ci si rende conto di quanto siano fondamentali per noi. Sono ormai una parte archetipica, atavica ed
ancestrale di noi stessi, hon importa se sono ameni 0 no, se sono collegati a dei bei momenti o a dei
fatti traumatici. Abbiamo imparato a relazionarci col mondo tramite essi, a rapportarci con la realtA
tramite essi. Il mare, il fiume, la campagna, la grande cittA sono elementi primordiali del reale, a cui noi
ci siamo interfacciati originariamente. Grazie a loro abbiamo iniziato ad apprendere dal mondo. La
psiche non solo come ci insegna la psicanalisi ripete i rapporti con le figure parentali, ma anche A"
plasmata dai luoghi cari. | paesaggi dei primi anni di vita sono anche essi archetipi figurativi. Sono un
tramite, un codice di accesso per ritornare alle nostre origini e radici. Fanno parte di noi, della nostra
personalitA di base. Il nostro io si autocrea incessantemente, si rigenera, si ricostruisce, cambia
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epidermide costantemente. Questo A" 14??io dinamico. Rimane tuttavia un nucleo primordiale, un io
statico. Questi due io dialogano continuamente. La??io statico A" quello piAl profondo. A? questo
la??io che preme alla Donzelli. Certi paesaggi e certi ambienti della?? infanzia e giovinezza sono la
toppa dentro cui dobbiamo inserire la chiave della memoria, sono un modo per accedere al nostro io
archeopsichico. Come in questa esemplare prosa della Donzelli:

villa Torlonia

apro la scatola delle fotografie dove finiscono le fasi della vita e le trovo sfuse nei decenni a?? ottanta
novanta zero dieci Sono numeri non anni, senza un criterio preciso mi riappaiono le parti strappate del
tutto quando attaccavo sui muri le persone e le cose degli album che non ho conservato se le immagini
cambiavano con le stagioni cambiavano i gesti negli stessi spazi tra i quali cA??A" una sola immagine
di te con me nella villa, quando non ti volevo nata.

Oggi A" un anno che non ci sei. Sul prato le persone si tengono per mano e formano un cerchio intorno
agli alberi scaricando diversamente il peso a terra, poggiano piA! su una gamba che sulla??altra e
lasciano al centro 1a??amplificatore dal quale esce la tua voce registrata che alle cinque si ferma senza
sbhilanci. Una voce giovane prosegue e dice quello che sei stata, legge cosa pensavi della sorellanza e
dove non arrivo cerco lo sguardo della??altra che mi A" sorella nello spazio che da altri ti A" stato
creato.

Dai racconti che fanno sembra che anche il tuo tempo abbia preso forma nei luoghi in cui ho avuto i
tuoi anni 4?7? il casino dei principi il gazebo la limonaia la casa delle civette sono gli stessi nomi che
usiamo per darci appuntamento e ricordarti tra gli slarghi dove scatto fotografie dei miei profili a
continuitA da??ombre che per natura potrebbero essere simili ai tuoi scatti o alla foglia nel vento, la
stessa che hai inseguito tu. In questa villa dove diversamente siamo passate e che per ogni strada che
prendo mi passa davanti.

Kafka scrisse che nella lotta tra io e mondo bisognava privilegiare il mondo. Ma Antonella Anedda ci
avverte: a??Vorrei disfarmi della??io A" la moda che prescrive la critica/ ma la povertA A" tale che
possiedo solo un pronome./ Al massimo lo declino al plurale. Dico noi/ e mi sento falsamente
magnanimoa?.. In questa silloge ca??A" una continua interconnessione tra io e mondo, una precisa
coniugazione tra passato e presente. In queste poesie non ca??A" solo la classica relazione tra dentro
e fuori, tra interno ed esterno, ma la dialettica continua tra privato e pubblico in una societA in cui il
privato cerca di farsi pubblico (quasi tutti i giovani cercano di affermare le loro effemeridi diventando
influencer) ed il pubblico invade in modo pervasivo la sfera del privato oltre ad essere caratterizzato dal
privato (si pensi alla??intimitA sessuale dei politici o delle star diventate di pubblico dominio).

La poesia A" evocazione e rievocazione. Concludendo, trovo che la Donzelli abbia assimilato,
rasentando la perfezione, la lezione degli Shorts di Auden, di Caproni, della??ultimo Montale, di Nelo
Risi, di Sandro Penna, di Patrizia Cavalli. CA??A" la stessa brevitA , la stessa capacitA di sintesi, la
stessa voglia di dire. Procede per illuminazioni ma evita le sentenze nelle clausole finali. Non tutte le
persone colte riescono ad essere creative, spesso per la??autocensura che causa inibizioni e per la
paura di mettersi in gioco. In questo caso invece con la??esordio poetico la Donzelli dimostra davvero
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spigliatezza, talento e coraggio.

Davide Morelli

Elisa Donzelli A" nata a Torino nel 1979 e da piA° di trentd??anni vive a Roma. A? autrice e curatrice
di saggi e opere letterarie, tra cui Come lenta cometa(Aragno, 2009), Giorgio Caproni e gli altri
(Marsilio, 2016), Poesie di RenA© Char (Einaudi, 2018), Tra due cittA di Attilio Bertolucci e Roberto
Tassi (il Mulino, 2019). Per Ia??editore Donzelli traduce e dirige la collana di poesia. Dal 2018 ricopre la
cattedra di Letteratura italiana contemporanea alla Scuola Normale Superiore di Pisa.
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