lole Toini 4?72 Inediti. A<E tu? Tu balbetti e non-trovi-il-nome. Farfugli, straparli e
pensi: piAl di cosA- nienteA»

Descrizione

Il nome di lole Toini A" quello che traluce e non trova ragione da??essere, che non puA? esistere, se
non nella poesia e nella natura, A" una sferzata sulle vette innevate di pendii percorsi, calpestati per
bisogno di sfamare uno spirito parlante, una??anima creatrice che si rispecchia nella??altitudine e
sorvola. Il nome di lole Toini A" un albero fluttuante a un metro da terra con le radici in cielo e le fronde
negli abissi.

E vola in bocca uno scudiscio di bellezza: veritA e morte, un cosmo abbacinante che si nutre
della??essenziale 4?? del miracolo del piccolo che viene detto perchA© incontenibile 4?7 il troppo che
necessita della sola parola vitale partorita da un atto ineluttabile. Come dice Marina lvanovna
Cvetaeva: A«Qual A" dunque la differenza tra la??opera da??arte e 1a??opera di natura 4?2 tra un
poema e un albero? Nessuna. Eppure, per chissA quali strade 4?7 di fatica, di miracolo 4?7 esiste.
Sum! Vuol dire che 1a??artista A" la terra che partorisce, e che partorisce tutto. Per la gloria di Dio?A».

Una forza cosmogonica che trova consolazione nella simploche, in un ritmo che implode ed esplode
nella??attaccamento, nella??unione, nella somiglianza eckartiana tendente alla??abolizione della
disunione.

Con la voce di lole il verso evolve nella??anima del mondo, attraverso quel movimento di rinascita
aristotelica: A«Per quanto secco fosse il legno che si puA2 mettere nel fuoco, non brucerebbe se non
potesse ricevere la??uguaglianza con il fuoco. Il fuoco desidera nascere nel legno, in modo che ci sia
un solo fuoco e che possa permanereA».

Qui il coraggio e la paura possono camminare per mano e ricevere la??uno dalla??altra il vigore del
completamento, la??anelito a &??stravederea?e, oltrepassare il limes con la??audacia della??esser
femmina di lole, in una rocambolesca evasione fra il soffitto e il fitto del cuore, nello spazio evanescente
di una??immagine oltre un vetro bagnato, che A" il &?2?pocoa?- ed A" anche tutto quello che ca??A" in
poesia.
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Dico amo la??albero 4?? ed A" vero.

Dico la??albero vola con il mio amore 4?? ed A" vero.
Dico la mia bocca sale nella??albero 4?? A~ vero.
Dico la bocca A" bocca 4?7 ed A" due.

Dico i colpi aprono la??albero 4?? A" due.

Dico due A" nel volo a?? A" vero.

Dico cade il cielo nel volo 4?7 ed A" due.

Dico volo nella mia morte 4?7 A" due.

Dico due muore in due 4?? ed A" vero.

Dico tutto muore in due 4?? ed A" vero.

Dico tu sei nella??albero e io sono la??albero

e la??albero A" un unico vuoto

e ha il coraggio della tristezza

e ha il coraggio della solitudine

e il coraggio della bellezza e la bellezza

luccica nella paura ?? A" la paura di saperlo

dire che due fa il vero poi muore.

Sarah Talita Silvestri

Quanto A" poco il corpo, poco il fiato, poco Ia??essersi vicini quando si ha paura. EA?? poco il modo di
chiamarsi, di scambiarsi il piatto piAt buono. E&?? poco aprire una lettera, lasciarsi avvolgere dalla sua
coperta calda. A? poco il coraggio di andare via, poco il coraggio di restare. E&4?? poco guardare la
pioggia, sentire addosso il suo sapore estivo. Poco le mani la nuca un fremito. A? poco leggere. A?
poco scrivere. Poco sfiorare confondersi tremare. Poco sbagliare. Poco chiedere scusa. Poco cadere

sulla soglia di una bocca. Poco la neve la luce la luce.

Ma chi sa volare?

Gli alberi sanno volare.
E la??erba sa volare.
E vola via la neve.
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E vola in bocca uno scudiscio di bellezza.

E il volo A" cosa di luce.

E la luce entra nelle ossa.

E entra nella carne.

E la carne diventa di luce.

E il respiro e il coraggio di restare diventano di luce.
E la luce A" tutta la bellezza del mondo.

E respira tutte le cose.

E tutto A" di luce.

E tutte le cose piccole e grandi sono di luce.
Soprattutto le piccole.

Fiori. Distrattissimi fiori. Fiori fatti e finiti sulla scarpata, in mezzo ai cespugli.
Accesi come fari, avanzano a fuochi incrociati. Un pericolo per chi li guarda.

E tu? Tu balbetti e non-trovi-il-nome. Farfugli, straparli e pensi: piAt di cosA- niente.

E invece &?7? a farti piccola &?? li senti odorare di un mondo che non si vede, che si insinua nelle radici
e viaggia per tutta te che pensi: piAl di cosA- quanto? Rispondono: ca??A" altro 4?7 altri alti, qui &?7? i
corpi ceri 8?7 le bocche degli annegati a?7? sui muri rotti a?? sui vessilli dei falsi templi &?7? righe rosse
sui crani a?7? lingue arrotate alle catene a?? corpi di tutti, di nessuno a?? riversi nelle strade a?? a
concimare bellezza a?? che urla &?? dice guarda, questi sono i fiori 4?? questa la loro altitudine a?? ti
avvicina a?? ti sorpassa a?? chiede che tu esista, dicono fatti fiore, spara.

Vedo, ma vorrei stravedere. Una donna al tavolino di un bar. La??uomo le sfiora le dita. Si guardano
come la fronda che asseconda suo malgrado il bianco del vento. Le mani tendono lo spazio che si fa
denso come quando il cielo si frattura e tutto sembra sdoppiarsi e cadere in bagliori veri e immaginari.

ca??A" il rumore del traffico e ci sono un uomo e una donna avvolti da un silenzio che li rende perenni
e intangibili. Un duplice piano si muove fra loro e il resto, in sovrapposizione, sfumato. Un doppio che si
scinde. Non per lo spazio. Per presentimento. La sensazione che altro da IA- sciolga il tempo. E con
lui, ogni vincolo.

A? una cittA , A" Parigi, Montmartre. Si intuisce la presenza di un grande albero, una??onda scura che
si sposta con la??aria. La luce attraverso le fronde raggiunge a tratti le mani della donna, scivola sulle
mani della??uomo quando lui si avvicina. Le bocche sono immobili. Solo gli occhi cadono dalla??una
alla??altro cercando la forma di una parola che annega prima di essere detta.
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Improvviso un autocarro li nasconde alla vista. Quando la vetrata riappare, i due non ci sono piAt e il
pensiero li rincorre, in una stanza nuda di colori, capace di renderli vivi nel loro stare inerti, ammalati di
se stessi, mentre la??animale li accoglie e muta nella dimensione della luce, soli davanti al vero di un
fatto tanto invisibile quanto persistente e doloroso. A? un racconto fitto di canto 4?7 di silenzio. Si apre
nella stanza, fra il soffitto e il fitto del cuore della donna che scandisce suoni come un uccello liberato
con il cuore della??uomo che le si avvolge attorno. Ma al di qua ca??A" solo una vetrata e una donna e
un uomo e altro non so.

A®© Foto di proprietA della??autrice.

Categoria

1. Inediti
2. Poesia italiana

Data di creazione
Gennaio 21, 2026
Autore

giovanni

Page 4

www.atelierpoesia.it



