
«D’oro e neve». Contemplando Bécquer

Descrizione

 

Dice la trita e ritrita, ma sempreverde, formula di Menandro che muore giovane chi è caro al cielo e
giovane morì Gustave Adolfo Bécquer (Siviglia 1836 – Madrid 1870), anche se, come afferma l’io
lirico nella rima 32, condensò “un secolo in ogni giorno”.

È uno dei poeti più letti e studiati della letteratura spagnola, con lui nacque la lirica moderna nella lingua
di Cervantes. Ebbe una vita travagliata che ispirò la leggenda di un genio sfortunato e incompreso, ma
non fu così. Fu scrittore riconosciuto nei circoli intellettuali e politicamente schierato in una Spagna che
viveva forti turbamenti politici.

Il libro che conserva la maggioranza dei suoi pochi versi arrivati fino a noi si chiama Libro de los
gorriones, letteralmente “libro dei passerotti”. Qui sono raccolte 79 delle 85 superstiti poesie di
Bécquer. Il poeta ricompose questo manoscritto a memoria dopo aver perduto la prima stesura che
raccoglieva le sue poesie. Si perse perché lo aveva dato al suo protettore e amico, Gustavo Bravo,
all’epoca primo ministro di Spagna, che nella rivoluzione del settembre 1868 ricevette un assalto alla
sua casa; nei tumulti i versi di Bécquer si smarrirono.

Le rime di Bécquer sono liriche metafisiche e sensuali, sono fiori e sono frecce che cercano il mistero
dell’amore nelle sue varie sfaccettature, lo indagano con rispetto sacro e ironia, come nella celebre
rima 12, qui in una mia traduzione inedita, come tutte quelle che seguiranno.

 

Come il selvaggio che con mano rude
Fa di un tronco a suo capriccio un dio
E dopo s’inginocchia davanti la sua opera
Facciamo tu ed io.

Diamo forme reali ad un fantasma,
ridicola invenzione della mente,
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e fatto l’idolo, sacrifichiamo
il nostro amore al suo altare.

 

 

L’idea dell’amore come feticcio che apparenta il moderno uomo occidentale al selvaggio è di una
modernità psicoanalitica. Il poeta ci dice, come poi dissero chiaramente Machado e Cernuda e come
già disse Shakespeare ne La dodicesima notte e chissà quanti altri, che l’amore è fantasia, è
immagine, è fantasma. Che siamo noi a plasmare il nostro idolo e a questo sacrificarci; un idolo che
come il tronco del selvaggio in cui s’intaglia la forma di un dio è arte ed è poesia, come l’amata stessa:

 

“Cos’è poesia?” Dici mentre fissi
Nella mia pupilla la tua pupilla blu.
“Cos’è poesia? E me lo domandi?
         Poesia sei tu…

 

 

Accrocca l’alterità, la rima 21, con l’arpione delle sillabe e della semplicità di uno scambio di battute.
Spesso gli occhi, le pupille sono i fuochi fatui da seguire per andare oltre nella strada, una colonna di
fumo e incenso, che si apre nel cielo del mistero. Questi occhi, queste pupille:

 

 (Rima 21)

 

La tua pupilla è blu e quando ridi
il suo chiarore soave mi ricorda
il tremulo fulgore del mattino
    che si riflette in mare.

La tua pupilla è blu e quando piangi
le lacrime trasparenti in lei
mi sembrano gocce di rugiada
    sopra una violetta.

La tua pupilla è blu e nel suo fondale
come un punto di luce s’irradia un’idea,
nel cielo della sera, mi sembra
      un stella perduta.
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Spesso in questi occhi si ritrova la natura, si ritrovano le immagini degli elementi, l’acqua, il fuoco, l’aria,
la terra, si ritrovano le stelle con una musica e un dettato semplice e anaforico, che accompagna e
riflette gli opposti, l’innamoramento e il tradimento, il riso e il pianto, la pietra e le onde, per arrivare a
trovare le parole e i silenzi che le conservino nei misteri della visione e nei suoi abissi, nell’unione tra
due due anime:

 

(Rima 33)

 

Due lingue rosse di fuoco
intrecciate a un tronco
s’avvicinano, e si baciano
formano una sola fiamma;

due note che dal liuto
la mano strappa a un tempo
e s’incontrano nello spazio
e s’abbracciano armoniose;

due onde che unite vanno
a morire sopra una spiaggia
e che si coronano infrante
con un pennacchio d’argento;

due batuffoli di vapore
che si alzano dal lago,
e riunendosi in cielo
formano una nuvola bianca;

due idee che sorgono assieme,
due baci che schioccano a un tempo,
due eco che si confondono:
sono questo le nostre anime.

 

 

Nell’unione tra due anime e nella loro separazione, nella grande separazione che è la morte, nel suo
grande abbraccio, si allungano i sospiri delle sillabe, si trovano le visioni per dare senso alla solitudine
dei morti, per ascoltare le statue granitiche dei santi e vedere gli angeli che vegliano il paradiso in
compagnia dei gufi, calpestando le ortiche; con la poesia si danno sensi per l’insensibile, si danno occhi
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per vedere l’invisibile, per guardare l’amore che passa:

 

(Rima 46)

 

Gli atomi invisibile dell’aria
attorno palpitano e s’infiammano,
il cielo si disfa in raggi d’oro,
la terra si scuote esultando.
Sento fluttuare con onde d’armonia
brusio di baci e battiti d’ali;
le mie palpebre si chiudono… Che succede?
Dimmi…? Silenzio! Sta passando l’amore!

 

 

Una cecità veggente, un amore che spesso transita per rimanere come una foglia d’acero nelle viscere,
come Ofelia canta e raccoglie fiori, come un poema è contenuto in un verso e l’universo dell’amore
viene annunciato da un fiore:

 

(Rima 52)

 

Quando inclini sopra al petto
la fronte melanconica
un giglio strappato
    mi sembri.

Perché dandoti la purezza
di cui è simbolo celeste,
come lei ti fece Dio
   d’oro e  neve.

 

 

 

*        *        *
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Giovanni Rapazzini de’ Buzzaccarini, nato a Milano, vive tra l’Italia e la Spagna dedicandosi alla
contemplazione, alla filosofia e alla poesia. Ha pubblicato un saggio concepito come un poema
scientifico in prosa intitolato “La poesia e il divino, un viaggio alle origini della parola”, per Fallone
Editore. Il suo primo libro di versi, “Fòs”, è in uscita per Puntoacapo Editrice.

 

 

*        *        *

 

Il ritratto di Gustavo Adolfo Bécquer è stato dipinto da suo fratello Valeriano Bécquer nel 1862 ed è di
dominio pubblico. Fonte: Wikimedia Commons.
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