
Di alcuni caratteri della poesia romana (prima parte) â?? da Atelier n. 23,
settembre 2001 â?? di Marco Merlin

Descrizione

Introduzione

Lâ??idea di riproporre, in tempi di comunicazione globale, lâ??ipotesi di una linea regionale o locale
per avvicinarsi alla poesia potrÃ  irretire qualcuno, probabilmente quello stesso tipo di lettore perplesso
ogni qual volta ritorna il concetto di tradizione poetica. Ma, riflettendo â?? senza nemmeno ricorrere
piÃ¹ alla citazione di Dionisotti, considerate le reali e prepotenti mutazioni intercorse nella societÃ  e,
dunque, nella comunitÃ  ideale rappresentata dagli scrittori e dagli intellettuali â?? si concorderÃ  forse
sul fatto che la poesia si radica su un terreno che puÃ² certo aprirsi ad uno sguardo complessivo,
cosmico, epocale o cose del genere, ma senza perdere il contatto con gli umori, le zolle, i frammenti di
unâ??esperienza personale anche geograficamente determinata. Si potrebbe arrivare persino a
verificare come la poesia negli ultimi anni abbia, spontaneamente (ovvero senza una premeditata
spinta ideologica) ingaggiato una sorta di battaglia di resistenza contro lâ??omologazione,
lâ??imposizione di paradigmi universali che cancellano ogni identitÃ  alternativa, residuale. Il
soggettivismo e la chiusura estrema nel privato (e magari anche nel dialetto) sono soltanto gli aspetti
degenerati di un movimento istintivo di salvazione della poesia, del suo specifico apporto di sensatezza
al mondo.

Tralasciando comunque tale aspetto, Ã¨ sufficiente una disamina pratica dei percorsi di formazione di
un poeta per comprendere lâ??importanza dei primi sodalizi, delle esperienze in rivista, insomma di
quella â??reteâ?• di incontri, di informazioni captate come di sfuggita su frequenze poco determinabili,
di contatti con istituzioni locali ecc. entro la quale si compie la formazione di un carattere poetico.
Câ??Ã¨, insomma, una tradizione che implicitamente raggiunge lo scrittore non soltanto attraverso le
proprie letture private, ma per mezzo delle suggestioni dei coetanei, del desiderio comune di
partecipare allâ??esperienza della letteratura a partire dai suoi aspetti umani e sociali, cercando
dunque referenti e, infine, respirando una sorta di aria comune, mettendosi a seguire, in modo
personale e spontaneo, un percorso formativo che ricalca, per lunghi tratti in modo inconsapevole, una
traccia fosforica che sâ??indovina sulla superficie delle vaste acque della letteratura. Chi intende
invece la tradizione come un fatto lineare di semplice trasmissione ha unâ??idea elementare di storia,
come di un gioco a staffetta. Ogni tradizione si gioca, infatti, su una contemporaneitÃ  assai stratificata
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(e ogni poeta elegge i propri contemporanei a partire da una eliotiana compresenza di tutti i tempi), su
una concertazione polifonica che pare sconfinare nel caos (e ciascuno si aggrappi qui a piacere sulle
etichette di moderno e post-moderno) e che certo apre il discorso della tradizione sulle diverse
tradizioni che in essa si intrecciano. Direi di piÃ¹, ogni tradizione Ã¨ un atto rivoluzionario che rimette in
discussione ogni forma di autoritÃ  del passato: tradere, ma anche tradire.

Giustificato una volta per tutte il ricorso a unâ??idea di tradizione o di linea, si potrÃ  forse aggiungere
che persino chi scrive queste pagine puÃ² testimoniare la stessa fenomenologia, provata soprattutto sul
versante dellâ??esperienza critica. A un certo punto, infatti, lâ??intuizione dellâ??esistenza di una certa
coesione fra diverse individualitÃ  poetiche (alcune delle quali verranno prese di seguito in esame) ha
fatto sorgere, per via induttiva quindi, il senso di una tradizione, di un nodo, di una radice comune da
verificare. Lâ??etichetta di â??poesia romanaâ?•, perciÃ², non Ã¨ stata affatto ripresa da studi
precedenti; anche qualora essa si riproponeva in qualche saggio o piÃ¹ facilmente in qualche
passaggio involuto allâ??interno di un discorso piÃ¹ ampio, il nostro occhio automaticamente scorreva
senza soffermarsi su di essa per giungere alla lettura dei singoli autori. Non mi pare nemmeno di avere
mai trovato una definizione sufficientemente chiara di â??linea romanaâ?•.

Ma forse Ã¨ giusto riconoscere che una formula critica precisa risulterebbe, piÃ¹ che falsa, falsificante,
nel senso che il riconoscimento di una piattaforma, per giunta poco stabile e in progressivo
scioglimento, non puÃ² pretendere di esaurire il discorso sulle singole fisionomie poetiche. Trovare e
sottolineare soprattutto gli elementi permeabili fra diversi scrittori non vuol dire risolvere la loro
esperienza allâ??interno di quella cappa interpretativa: ognuno, installandosi su quel terreno incerto e
mobile, andrÃ  riconosciuto da subito come entitÃ  che si differenzia almeno nello stesso grado in cui
partecipa alla tensione comune. In queste pagine si parlerÃ , quindi, di â??poesia romanaâ?• non con
lâ??intenzione di ordinare una specie di cassetto mentale del critico, ma con la precisa volontÃ  di
verificare, per via di scrittura, la sensazione dellâ??esistenza di unâ??origine comune e indifferenziata,
magari remota, alle spalle di ciascun percorso poetico. Anche per questo, non forniremo in avvio alcuna
definizione di tale â??lineaâ?•, cercando semmai di formalizzare in conclusione le suggestioni raccolte
dallâ??analisi, pur rapida e colpevolmente sbrigativa, di vari caratteri poetici.

Unâ??ultima, doverosa precisazione: senza troppe frequentazioni, al di lÃ  di quelle cercate con i
coetanei e con pochissimi (due-tre) poeti appartenenti alle generazioni precedenti, il lavoro critico che
vado compiendo da un poâ?? di anni si caratterizza a sua volta come unâ??acquisizione solitaria ed
autonoma, che non pretende di sfuggire alla logica di unâ??implicita appartenenza a qualche
esperienza poetica giÃ  etichettata (e che qualcun altro, dallâ??esterno, magari potrÃ  indicarmi), ma
che certo si sforza coscientemente di esaurire il proprio mandato prima che i rapporti si stabiliscano e
subentri lâ??amicizia, la conoscenza personale, il debito intellettuale e umano. Insomma, leggere
dallâ??esterno (e in questo caso specifico anche relativamente da lontano) puÃ² essere un vantaggio,
ma Ã¨ anche assai rischioso: le informazioni captate sono ancora piÃ¹ incerte e frammentarie e laddove
si rivelano depurate dalla compromissione affettiva di chi riconosce un volto noto dietro ad esse, sono
altresÃ¬ decodificate, in modo talvolta violento, da un ascolto non in grado di intuire le inflessioni piÃ¹
intime, le risonanze originarie percepibili solo dallâ??interno. Leggere il Novecento dallâ??esterno Ã¨
un atto drammatico, non certo indolore.

Beppe Salvia
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Vorrei cominciare questa rassegna, perÃ², non con un intervento critico ma con un omaggio a Beppe
Salvia. Câ??Ã¨ una poesia di Silvia Bre a lui dedicata che merita di essere letta per intero, non soltanto
nel suo valore di commosso dono a un poeta prematuramente scomparso, ma perchÃ© esprime in
poesia in modo compiuto quel senso di coralitÃ  che si va cercando allâ??interno della scuola romana:

 

Non Ã¨ lâ??anniversario di unâ??assenza â??

Ã¨ che ti trovo qui nei miei pensieri

come un custode fermo sulla porta

che dÃ  sul mondo e sugli ingressi scuri,

con lâ??aria di chi ascolta una parola.

Noi ti pensiamo.

Andartene fu un ordine severo

al quale continuiamo ad obbedire â??

siamo rimasti qui, dove ogni tanto

si nomina il tuo nome,

dove hai lasciato a respirare i versi:

stiamo al tuo posto â?? eredi di una sedia â??

tra le cose. Ancora non sappiamo

quale male fu tuo che non Ã¨ nostro.

 

Altrettanto, e con toni consapevolmente ancor piÃ¹ prossimi a cadenze retoriche, anche per affinitÃ  di
vedute poetiche, Damiani rende onore allâ??amico nel suo ultimo libro:

 

E tu, caro,

che sei una parte di me, che sei nel mio cuore

nella parte piÃ¹ interna,

Beppe Salvia,

caro fiore, reciso,

Page 3
www.atelierpoesia.it



posi luminoso e illumini questo tempo

in questa camera buia

tra tanti cari amici che ti sono intorno

e ci teniamo per mano1

 

mentre Gabriella Sica ricorda in Sia dato credito allâ??invisibile la stessa figura con una prosa, nella
quale ne rimarca la centralitÃ  generazionale e accenna a quel progetto poetico di chiarezza, di
classicitÃ , di sinceritÃ  che rappresentava la scommessa piÃ¹ profonda di Salvia e che costituisce
altresÃ¬ un nucleo comune certo fra diversi autori, i quali si trovarono a condividere, in particolare sulle
riviste Â«BraciÂ» e Â«Prato paganoÂ», i periodi della formazione:

Nel 1987 usciva presso Rotundo Cuore, secondo libro postumo di Beppe Salvia, poeta giÃ  memorabile
per unâ??intera generazione e tuttavia ancora poco conosciuto. GiÃ  nel 1985 intitolavamo Cuore una
delle rubriche del nuovo Â«Prato paganoÂ» in omaggio a Beppe, che del lavoro di quella rivista era
stato uno dei protagonisti fin dalla sua fondazione, allâ??inizio degli anni ottanta. [â?¦]

Restituire un cuore al mondo, fare del cuore il metro etico ed estetico della vita Ã¨ gesto ripetuto nella
continuitÃ  della tradizione letteraria, da Saffo a Santâ??Agostino. Con un evento del cuore, Petrarca e
Dante hanno trasformato il mondo occidentale.

Tuttavia, pur nella continuitÃ , uno stesso slancio si rinnova. E questo aveva fatto Beppe, rilanciando
con nuova forza, nel deserto del tempo moderno, in un Novecento spiritualmente impoverito, il suo
richiamo tenero e rigoroso al cuore. Cuore era anche lâ??idea cinese di cui parla Beppe, che
comprende il concavo e il convesso, lo Yin e lo Yang: Â«il tao Ã¨ il pensiero della civiltÃ  senza fineÂ»2.

Silvia Bre

Il titolo della raccolta di Silvia Bre edita recentemente da Einaudi3, Le barricate misteriose (credo che il
libro sia perÃ² una ripresa pressochÃ© completa del precedente e finora unico titolo poetico
dellâ??autrice, I riposi4), promette qualcosa di combattivo, una pronuncia frontale e impegnata,
benchÃ© si intuisca giÃ  nella connotazione data dallâ??aggettivo una sfumatura attenuante, mentre
nellâ??idea di â??barricataâ?• Ã¨ in qualche modo racchiusa la dimensione privata dello spazio poetico
(lasciando intendere che la battaglia si compie non per mezzo di armi, ma con strumenti di fortuna). E
infatti, leggendo il volume, ci si trova di fronte a una scrittura raccolta in una specie di stupore sospeso.
Lo spazio che si apre innanzi alla barricata Ã¨ Â«un campo di silenzioÂ», non ci sono slanci combattivi,
dal momento che mancano persino i nemici. La promessa del titolo si scioglie pertanto in un senso
minimalistico di resistenza al divenire, al passaggio quotidiano dellâ??esistenza. Ci troviamo coinvolti,
nostro malgrado, in un eroismo privato, persino squisitamente femminile in taluni accenti e pose. GiÃ 
le sigle interne delle sezioni, infatti, smentiscono lâ??impennata del titolo generale â?? a partire dal
piÃ¹ importante di essi, I riposi, che suona come un invito a Â«concedere unâ??apertura ai tempi morti,
agli spazi inconsapevoli, alla consapevole incertezza, allâ??imperfezioneÂ», come ebbe a dire a suo
tempo Giuliano Donati5.
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I testi della raccolta sintetizzano in un elegante equilibrio due elementi fondamentali: un certo gusto
formale che, per lâ??esattezza musicale di alcuni versi (soprattutto endecasillabi) e per le preziose
inversioni sintattiche (come per esempio nellâ??attacco: Â«Ma quali piÃ¹ avventure schiuderannoÂ») si
puÃ² definire classicistico, e un andamento libero e leggero, a tratti apparentemente svagato (nelle
spezzature di qualche verso volutamente inesatto allâ??interno di una sequenza quasi perfetta). Tale
equilibrio conferisce alla scrittura un carattere moderno e tradizionale, piano e fruibile; a tratti, in certi
appoggi del discorso alla seconda persona â?? quel â??tuâ?• che funge da interlocutore e insieme da
proiezione per lâ??io â?? pare di risentire la lezione maestra di Montale. Anche lâ??uso delle rime si
conforma ad una regola di estrema discrezione, cosÃ¬ come tutti i contrappunti fonici interni al testo
restano lievi, appena percepibili. Per esempio, nella poesia Â«Ascolta, un viale avevoâ?¦Â», la rima di
chiusura dita : vita sembra persino liberare musicalmente il testo (in contrasto con il senso espresso di
â??chiusuraâ?•), anzichÃ© suggellarlo, dopo i piÃ¹ allusivi richiami interni fra rose : amorose : cose. In
altre circostanze, invece, qualche rimbalzo di suono sembra svolgere una funzione di rilancio del
componimento: Â«E dunque il mio partire non riposa â?? osa, sâ??alzaÂ», Â«dâ??un invito / non udito
maiÂ», Â«Ã¨ giÃ  caduto / perduto rincorrendoÂ». Ma per un esempio forse sufficientemente
rappresentativo del sottile riverbero eufonico interno alla voce di questa poesia, si puÃ² citare per intero
il testo di p. 85:

 

Chiamo, ed Ã¨ qualcosa o lâ??universo

a farsi avanti sterminato â?? a stare

 

quieto, interrato, come se fosse

il mio grande inverso

da scavare piano, con il timore

 

che alzi una mano prodiga dâ??attesa

le dita luminose,

e dica: siamo â??

 

la formula paurosa della vita.

 

Se alcune rime interne potrebbero dirsi di primo acchito casuali (sterminato : interrato), cominciano ad
acquistare pregnanza a cospetto dellâ??analogo riscontro fra piano : mano. Evidente, invece, Ã¨ la
rima, nella sede esterna canonica, fra universo : inverso, cosÃ¬ come la rima di chiusura, giÃ 
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rinvenuta altrove, fra dita : vita, in questo caso puntellata dallâ??assonanza intermedia con dica. Tanta
ricchezza di richiami in un testo breve, conferisce una certa rilevanza anche allâ??altra ripresa
spontanea di due verbi allâ??infinito stare : scavare.  Ma, senza, insistere in altri possibili dettagli fino
ad unâ??analisi viziosa, il vero, piÃ¹ profondo contrappunto affiora nella rilettura complessiva, che
prende lâ??abbrivo con un chiamo isolato, quasi a congelare lo slancio dellâ??apertura, e si chiude
(prima dellâ??endecasillabo che suggella il componimento â??svelandoâ?• la formula)
nellâ??altrettanto isolato e perentorio siamo. Ecco, in questo movimento musicale si esprime quel
senso di stupore sospeso che contraddistingue la raccolta. Del resto, non mancano anche dichiarazioni
esplicite a definire la resistenza privata dellâ??autrice: Â«So a cosa penso: al verso buone e chiaro /
che cerco di comporre [â?¦] La mia conversazione con la vita / puÃ² solo somigliare alle parole / che
tentano un momento di quietarlaÂ». In questa dimensione di conchiusa e delicata sensibilitÃ , Â«Non
Ã¨ accaduto nulla di piÃ¹ vero / del passare del tempo / fino a che il giorno Ã¨ diventato interoÂ». E
tocchiamo con ciÃ² il limite della raccolta, quel restare, della voce, protetta dietro alla barricata, come
se lâ??ardore del tempo che si consuma restasse attutito, come se lâ??autrice trovasse la propria
condizione eletta nellâ??osservare la vita dietro Â«ai veli dâ??una finestraÂ», incapace di
corrispondere ad un Â«invitoÂ» (parola che mi sembra davvero cardinale) e restando entro la sfera del
proprio, estenuante, ascolto: Â«Ci vorrebbe del tempo per spiegare / che allargando lo sguardo / si
sparisce, e quanto Ã¨ beneÂ». In particolare, proprio col tema della sparizione, Silvia Bre dÃ  sfogo a
una fragile sentenziositÃ  dickinsoniana, che fa leva su una ritualitÃ  semplice e domestica: Â«stringo il
mio tempo in un cerchietto scuro / come lego i capelli la mattinaÂ», Â«a noi che del tempo eseguiamo /
le parti modesteÂ», Â«abitudini care / che mantengono il mondoÂ». Non Ã¨ un caso che venga ospitata
al centro del libro una traduzione proprio da Emily Dickinson. La forza suggerita dal titolo della raccolta,
quindi, Ã¨ la stessa debolezza di un poetare per minime cesellature, per frammenti che naufragano
nella certezza che Â«ferma Ã¨ la vitaÂ», se non addirittura Â«inutile, ignotaÂ». Legati Â«al tempo /
come a una carovana nel desertoÂ», questi versi ci parlano, con una sobria e un poâ?? vacua
eleganza (talvolta crepuscolare, persino nei temi), la muta rassegnazione del vivere.

Gabriella Sica

La tentazione di leggere le Poesie familiari di Gabriella Sica6 sulla scorta delle affermazioni rinvenibili in
Sia dato credito allâ??invisibile, volume di â??prose e saggiâ?• edito quasi contemporaneamente7, Ã¨
avallata dalla stessa autrice, che definisce questâ??ultimo un â??controcanto in prosaâ?• del primo
(cosÃ¬ almeno si legge nel risvolto). E in effetti nella prosa introduttiva dichiara:

Ci sono inoltre, in queste pagine, gli umori dei miei versi, in gran parte inediti o sparsi su riviste, scritti in
questo decennio. Il Â«sentire delicatoÂ», la gentilezza o la civiltÃ  non sono parole astratte, ma invisibili
idee guida del nostro vivere. E poi câ??Ã¨ la necessitÃ  della lode, laddove piÃ¹ forte cresce
lâ??ingiuria: sia dato credito. Ci sono i temi a me piÃ¹ cari: la campagna e la natura come le ho
conosciute nella mia infanzia, la scrittura come aratura, i bambini, con il loro essere fanciullino davvero
saggio e giusto, che sono come i poeti; e poi il luogo del Â«familiareÂ» come ultimo luogo comunitario,
lâ??io che scompare e diventa invisibile piÃ¹ per un atto di caritÃ  o per obbedienza alla vita che per un
bel verso8.

Siamo cosÃ¬ introdotti con spudorata genuinitÃ  in quella sorta di scandalo del candore che Ã¨ il clima
dominante dei versi della Sica. Il suo dire cerca lâ??innocenza del fanciullino, si pone in dissidio con il
proprio tempo (Â«Non sarÃ  il momento giusto per essere contro questo secolo, contro il
Novecento?Â») ricambiandolo con la lode, tanto da rovesciare lâ??acrimonia di Sereni (Â«Amo il mio
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tempoÂ») e pretendere che la debolezza della poesia sia la vera forza conoscitiva della nostra epoca,
di tutte le epoche tanto da scommettere che solo nella grazia risieda la veritÃ , in aperto contrasto con
ogni ideologia (con la psicanalisi e la sociologia imperanti nel nostro secolo), e che nello stile piÃ¹
anacronistico, ovvero nellâ??idea piÃ¹ tradizionale di classicitÃ , si depositi il seme della sapienza. Con
ciÃ² si compie un atto di fede (del tutto analogo, benchÃ© su altro versante, rispetto a quello compiuto
dal mitomodernismo) sulla coincidenza di bellezza e veritÃ  (Â«lodare il bello che Ã¨ anche il buonoÂ»),
sul fatto insomma che la misura poetica si depositi su un fondo etico. Lâ??unica religione possibile
attualmente allâ??interno del consorzio umano sarebbe dunque quella delle lettere, capace di
sublimare il sincretismo (si pensi allâ??inseguirsi euforico, sempre nella prosa introduttiva a Sia dato
credito allâ??invisibile, dei nomi di GesÃ¹, Budda, Confucio oppure alle numerose citazioni dai classici,
dai vangeli, dai poeti moderni, dai filosofi, dagli artisti, dai mistici).

Non puÃ², naturalmente, non sorgere il dubbio di una ingenuitÃ  abbracciata senza indugi in tali
pronunciamenti, che potrebbero sembrare affermazioni tanto ardue da ritenersi personalissime â??
lâ??autrice invece sente di compiere anche Â«il ritratto di una generazione che Ã¨ vissuta e si Ã¨
formata ai margini dellâ??editoria e dei mediaÂ»9, una generazione di poeti Â«un poâ?? padri e madri
di se stessiÂ»10, perchÃ© hanno incontrato i loro maestri non sul terreno aperto del confronto umano,
ma nello spazio ovattato della lettura, nel dialogo sui libri prediletti: come se anche il Novecento
dovesse essere interrogato con la distanza attribuita ai classici, fuori dai coinvolgimenti ideologici e
dellâ??impegno militante. Lâ??unico impegno possibile Ã¨, infatti, quello di volgere la poesia al
Â«patrimonio spirituale ed etico proveniente dalla tradizioneÂ»11, dando credito, appunto,
Â«allâ??invisibile, che Ã¨ fondamento e fine della poesia. Ã? lâ??invisibile che ci mostra in tutta la sua
concretezza e viva evidenza il visibile, il reale veroÂ»12: e tali valori invisibili sono appunto la
gentilezza, la delicatezza, la discrezione ecc. racchiusi nel canone millenario della poesia. Da qui la
ripresa, in particolare, del magistero oraziano (dellâ??Orazio cosÃ¬ interpretato, naturalmente):

Misura, da modus, Ã¨ la fonte generatrice della poesia oraziana, una misura non gelida o vincolata a
canoni classicistici ma intimamente nutrita dalla virtus che non Ã¨ istinto e non Ã¨ ancora virtÃ¹
cardinale ma Ã¨ piuttosto consapevolezza, conoscenza. Dalla virtÃ¹ proviene la gioia oraziana che Ã¨
conquista della pace sullâ??irrequietezza, della saggezza sul delirio, della libertÃ  sullâ??ambizione13.

NecessitÃ  e sinceritÃ  e immediatezza sono la fonte generatrice della poesia, della sua limpida
armonia, del suo lucido ordo, del sonus legitimus14.

Il poeta graziano Ã¨ tenuis, nÃ© eroico e nÃ© tragico, e tuttavia devoto a una religione dello stile e
della vita, senza presunzione o arroganza. Ha buoni, cioÃ¨ sinceri, pensieri con un buono, sincero stile
15.

Si tratta di una visione complessiva della poesia piÃ¹ che semplice, semplicistica, che non Ã¨ certo
priva di coraggio nei propri slanci (Â«la poesia Ã¨ felicitÃ : essa trae nutrimento da un passato di dolore
ma trova il suo compimento in un presente di serenitÃ Â»16), ma che certo si radica su un atto di fede,
appunto, compiuto a priori, vietandosi in tal modo ogni attraversamento della poesia novecentesca. Mi
pare soprattutto per questo insensato lâ??accostamento di tale poesia con unâ??ipotetica linea della
chiarezza, antinovecentesca, che trova in Penna il proprio campione (restano semmai sensati i
confronti con Saba, Batocchi, certo Caproni); tale linea si pone, allâ??opposto, al di lÃ  di una soglia
discriminante: sa di non potersi dire innocente e offre per mezzo del proprio candore, sia pure senza la
minima esibizione, lâ??elemento oscuro e irrisolto del male â?? quasi si trattasse di una luciditÃ 
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febbrile, di una malattia che si specchia nella normalitÃ , soltanto presunta, degli altri.

I versi della Sica, cercando una misura come forma di giustizia (Â«Se non si Ã¨ accecati da una febbrile
immaginazione o da unâ??eccedenza psicologica, se la misura, che Ã¨ anche giustizia e attenzione,
regola le parole della poesia, allora si puÃ² tessere una trama feconda tra le cose, tra gli uomini e
DioÂ»17), non sfuggono invece alla fastidiosa tautologia di parlare della bellezza con la bellezza,
tautologia che Ã¨, a ben vedere, viatico prediletto del Kitsch. La sensazione, dunque, a cospetto delle
sue poesie, Ã¨ sÃ¬ di partecipare a una festa del vedere, a unâ??euforia di luce che restituisce onore
alla natura, alla campagna, ai rapporti familiari e quantâ??altre cose il nostro tempo disonora, ma
trasformando tutto in una sequenza di figurine vacue, troppo candide e innocenti per essere credibili,
per far nascere la grazia dallâ??interno del dolore e dellâ??assenza di fede. Non Ã¨ forse un caso che,
pur cercando di Â«pensare per millenniÂ» (cosÃ¬ come il finale del saggio La lingua della lode recitava
nella versione resa pubblica nel volume La parola ritrovata18), la poesia si conformi agli spazi ben piÃ¹
ristretti del Vicolo del Bologna â?? per ricorrere il titolo di una raccolta precedente19 â?? una sorta di
Â«paradiso che stava bene in cima a quel popolare vicolo di Trastevere lasciato miracolosamente
intatto dal tempoÂ», dove ritrovare le visioni naturalistiche dellâ??infanzia perduta in unâ??Italia ancora
contadina e â??paganaâ?• (e basti qui citare i titoli delle sezioni per rendere lâ??idea del libro: Poesie
per le oche, Per il mare, Vicolo del Bologna, Cantami lâ??antica strofa dâ??amoreâ?¦ â?? una sorta di
personale Cantico dei Cantici â?? Cavalieri dâ??antichi tempi santi â?? in ottave -, Pensieri â?? dove
emerge la vena epigrafica e aforismatica), oppure consegnandosi agli spazi ancor piÃ¹ circoscritti di
quel Familiarum rerum liber che Ã¨ il recente volume di Poesie familiari. Qui tra strofe e versi levigati
ma non troppo (accenti in quinta, strutture alluse ma non rispettate fino in fondo soprattutto per quel
che riguarda il giro delle rime, spesso ridotte a â??rime visiveâ?• ecc.) e storie semplici raccontate con
una pronuncia classica a partire dalla medietÃ  espressiva (con qualche concessione a diminutivi,
vezzeggiativi e in genere a parole che abbassano ulteriormente il registro con inflessioni a tratti
sentimentali) e dalla chiarezza linguistica, la tenerezza e la gioia di sottrarre al tempo le figure amate si
adagiano dolcemente fra le braccia di un pensiero fiabesco e disarmante, che sembra parlare non a
noi, ma a quel noi perduto nella memoria ancora capace di credere o di stupirsi di ciÃ² che ora ci
appare invece banalmente poetico, con uno slancio di fede davvero puro e infantile che non ci
appartiene piÃ¹.

Claudio Damiani

La poesia di Claudio Damiani sembra muovere da ragioni e intraprendere modalitÃ  espressive del tutto
analoghe a quelle testÃ© riportate per Gabriella Sica. Potremmo dire, sintetizzando, di trovare in lui la
stessa poetica, ma spinta ad un tale grado di oltranza da trasformarne i dati peculiari in una sottile
forma di ossessione.

Ricorriamo a quanto sintetizzato da Umberto Fiori a proposito de La miniera20:

Diminutivi, vezzeggiativi, esclamativi, interiezioni, effusioni, idilli: Damiani â??si permetteâ?•
pressochÃ© tutto quello che le regole non scritte di un galateo poetico ormai secolare proibiscono (o
quanto meno sconsigliano); si puÃ² dire, anzi, che lâ??identitÃ  del suo lavoro â?? unâ??identitÃ 
nettissima fin dagli esordi â?? abbia preso forma proprio da un sistematico, caparbio rovesciamento di
quel galateo. Leggendolo si pensa ai crepuscolari (soprattutto Corazzini direi) poi magari a Penna, a
Saba, a un certo Caproni, e ancor piÃ¹ a quel diffuso e variegato antinovecentismo che ha fatto da
antifona al Novecento piÃ¹ accreditato; ma la trasgressione â??dolceâ?• di Damiani mi sembra
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assumere â?? in questa fine di secolo â?? caratteri ancor piÃ¹ estremi ed estremamente anacronistici.
Di un tale anacronismo lâ??autore Ã¨ tuttâ??altro che inconsapevole e si affretta anzi a suggerirne â??
in versi â?? unâ??interpretazione forte, dove la polemica Ã¨ appena attenuata dal tono mansueto:
Â«Che bello che questo tempo / Ã¨ come tutti gli altri tempi, / che io scrivo poesie / come sempre sono
state scritteÂ». Siamo di fronte, insomma, a unâ??idea radicalmente antimoderna di poesia, nata dal
rifiuto di ogni avanguardismo, di ogni â??progressoâ?• in arte, di ogni feticismo del Nuovo; non per
caso La via a Fraturno (la raccolta che Ã¨ un poâ?? il cuore di questo libro) elegge Orazio a proprio
nume tutelare e a proprio scenario il paesaggio arcaico e appartato della Sabina21.

Abbiamo appena parlato di poetica, a proposito di questâ??autore: ci sembra sensato, a patto di
intenderla nel valore di riflessione a posteriori, non in qualitÃ  di progetto poetico pre-determinato,
viziato da unâ??opzione ideologica. Anzi, lâ??atteggiamento altrettanto disinibito di Damiani nei
confronti del canone suggerito dalla modernitÃ , sembrerebbe nascere da una disarmante
constatazione storica, come giÃ  avviene per la Sica, circa il riconoscimento di quello che la poesia ha
sempre rappresentato, con le forme e il linguaggio elaborato dalla tradizione, allâ??interno della nostra
civiltÃ , se non addirittura di ogni civiltÃ  (e si potrebbe aprire qui una finestra sulle frequentazioni della
cultura orientale che sia Damiani sia Sica a tratti esibiscono). Del tutto estraneo allâ??ansia (decadente
e nevrotica) di rinnovamento che lâ??arte ha sofferto nel nostro tempo, il poeta sembra prendere atto
serenamente di quello che la poesia Ã¨, nelle forme che ci vengono tramandate fin dai tempi della
scuola, nellâ??idea di poesia piÃ¹ semplice e schietta (e dunque del tutto riconoscibile come tale) che
tutti hanno.

Ora, a prescindere dal fatto che ormai anche la tradizione moderna fa parte della nostra storia e le
nuove forme poetiche da essa elaborate sono ampiamente filtrate anche nella cultura popolare,
benchÃ© a diversi livelli e con un noto pericolo di perdita di specificitÃ , di scadimento in forme di
poeticitÃ  diffusa e banale (che peraltro sono ancor piÃ¹ evidenti nei confronti di unâ??idea
antimoderna e â??tradizionaleâ?• della poesia) e a prescindere dal fatto che questa posizione sia, a
partire esattamente dai propri presupposti anti-ideologici, una presa di posizione ideologica bella e
buona, nientâ??affatto innocente, va dato merito a Damiani di riuscire a bruciare tutte queste resistenze
interpretative, di riuscire a portare la maniera assunta ad un tale livello di ossessivitÃ  da rovesciarlo in
uno stato di naturalezza di secondo grado (e, infatti, andrebbe osservato come il passaggio dai versi
â?? su tutte le forme la piÃ¹ tipica Ã¨ forse quella dellâ??elegia in endecasillabi, che trascolora poi in
uno schietto versoliberismo â?? alla prosa sia del tutto indolore: le parole si dispongono in verticale con
la stessa noncuranza con cui si inseguono in orizzontale, proprio per il principio classico della
disinvoltura conquistata con un esercizio dissimulato). Giustificata con il rifiuto degli psicologismi in cui
la poesia sembra essersi impaniata, liberandola, quindi, dalla sofferta necessitÃ  di giustificarsi in
quanto poesia (per chissÃ  quali sensi di colpa), la voce di Damiani sembra poter tornare a concentrarsi
sulle cose. Compiendo un atto di fede â?? che come tale nel suo scatto determinante non va
giustificato â?? nellâ??idea di poesia apparentemente piÃ¹ anacronistica, i suoi versi dicono, godono di
uno stupore persino troppo innocente, creano dentro la finzione lo spazio per una rappresentazione
della realtÃ . Non câ??Ã¨ dubbio, infatti, che questa poesia sappia raccontare e descrivere con una
freschezza e una radicale libertÃ  ben difficilmente rinvenibile altrove. Per mostrarci il mondo, il poeta
non ha piÃ¹ bisogno di metafore, di preziosi analogismi, di oscuritÃ  verbali che nascono da un
desiderio di potenza del soggetto. A ogni forma di poetica che dia credito a tali strategie, egli
contrappone un abbandono ai valori â??oggettiviâ?• della lingua, che Ã¨ un patrimonio non plasmabile
a capriccio: ecco perchÃ©, paradossalmente, lâ??atto di fede compiuto nei confronti della tradizione
poetica (riconducibile anzitutto agli snodi rappresentati dalle esperienze magistrali di Orazio, di Petrarca
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e di Pascoli) si risolve in un atto di fede nel mondo, come se la poesia non dovesse essere inventata,
ma fosse giÃ  lÃ¬, e compito dellâ??uomo fosse soltanto quello di riconoscerla.

Da qui la gioia della nominazione che si concretizza in strutture di coordinazione e nel ricorso al
polisindeto, in sequenze interrotte da frequenti fioriture emotive â?? esclamazioni, domande,
espressione di stupore â??, come ha rilevato Galaverni. Da qui il senso animistico con cui il poeta si
rivolge alle cose e, come un fanciullino, le interpella, come si trattasse di persone.

Eppure,

Lâ??aura di innocenza, la gioia di unâ??epifania o dâ??una visione, la prospettiva che sâ??indovina
nella memoria dietro ogni sguardo presente, non cancellano lâ??inquietudine del mancamento. La casa
del poeta reca anchâ??essa i segni della storia: lâ??infanzia che pascolianamente rappresenta puÃ²
essere recuperata solo a partire dalla sua perdita22.

Il ricorso a urticanti (per la sensibilitÃ  moderna) e iterati diminutivi, la pretesa di una candida
immediatezza (Â«Tu dici: perchÃ© scrivi a ruota libera / i versi, non ti sembra che dovresti / meditarli di
piÃ¹, farli piÃ¹ densi / di contenuti?â?¦ [â?¦] non sei tu tesoro / a dirmi queste cose, ma Ã¨ una voce /
dentro di meÂ»), le inflessioni patetiche e svenevoli, conducono a una implicita estenuazione del
poetico, che insieme a unâ??esuberanza percettiva creano uno stato di euforia, di ebbrezza â?? al di
qua della quale, peraltro, tale poesia non puÃ² che essere respinta. Con ciÃ², si prenderÃ  atto del
fondo doppio che essa nasconde: come un senso di tristezza di fronte alla constatazione che la nostra
fede nelle cose coincide con un atto di autentico nichilismo: Â«Che bello che questo tempo, come ogni
tempo, finirÃ , / che bello che non siamo eterni, / che non siamo diversi / da nessun altro che Ã¨ vissuto
e che Ã¨ morto, / che Ã¨ entrato nella morte calmo / come su un sentiero che prima sembrava difficile,
erto / e poi, invece, era pianoÂ»23. La profonditÃ  ambigua di tale bellezza risulta a questo punto
evidente, e inquietante.

Ha probabilmente origine in questo intimo problema il senso di eroismo della poesia di Damiani, portato
a galla con piÃ¹ veemenza nellâ??ultima raccolta, intitolata appunto Eroi (per incidens: pure
lâ??interesse per la cultura orientale si potrebbe innestare sulla disciplina con cui il soggetto deve
consegnarsi allâ??universo).

In tale raccolta, Damiani raggiunge sicuramente gli esiti piÃ¹ convincenti. Le sue prime opere, infatti,
non potevano non sollevare il pericolo della costruzione e della chiusura in una personale arcadia â??
rischio che in effetti il poeta cercava di scongiurare sottraendo, a partire dalle poesie piÃ¹ recenti della
Miniera, i suoi versi al loro habitat per costringerli a un confronto con la storia e piuttosto al mito.
Malgrado questo tentativo, allora ancora involuto, il dettato restava infarcito di forzature manieristiche
che andavano dalla citazione alle piÃ¹ discrete e raffinate inversioni sintattiche e, soprattutto, alla
coraggiosa ma estremistica ripresa della lingua della tradizione (per gli arcaismi lessicali e grafici basti
la citazione di un brano emblematico: Â«Il mio tesoro viene ogni mattina / al suo giardino e di cure lo
copre / dâ??ogni genere e dâ??opre: qua una stipa / leva, lÃ  un sasso allontana, qui uno / stelo
paziente districa, poi a lungo / tutto lo mira stupita e lo guata / ferma reclina sui piccoli fiori / ad arco,
muta coi riccioli dâ??oro / che quasi toccan le punte dei petaliâ?¦Â»; con il finale: Â«Questo Ã¨ il
giardino; se lo guardi Ã¨ forte / il lume che ti fere gli occhi / e ti rivolti, ma subito apprendi / che tutto Ã¨
vero, ogni cosa che vedi / Ã¨ vera, e svolge la vita nel tempo / e Ã¨ interaâ?¦Â»24). Il risultato era quello
di creare una sorta di crepuscolarismo sereno, tenero e non lagnoso.
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Ora, con la nuova raccolta, gettando anzitutto sui familiari il suo sguardo inquieto, animato da questa
dolorosa felicitÃ  del vivere, Damiani dÃ  voce a quellâ??eroismo quotidiano che regge lâ??umanitÃ 
nel suo effimero passaggio terrestre: il tema della morte Ã¨ assolutamente centrale, per quanto essa
venga indagata e disarmata con il disincanto di un fanciullo, con la disillusione di chi non vuole,
perchÃ© sa di non poter, opporre resistenza. E finalmente riesce a farlo riducendo al minimo la
maniera, semplificando il linguaggio, insomma ripulendo il dettato da tutto quello che risuonava ancora
come del tutto letterario. CiÃ² non significa che abbia rinunciato allo shock generativo che si fonda su
quellâ??anacronismo, su quellâ??atto di fede nella poesia di cui si Ã¨ ampiamente detto;
semplicemente, ora si riconduce tutto a una dimensione ben piÃ¹ profonda. Il poeta raccoglie ormai
quasi completamente tale choc nella pronuncia, limitandosi semmai a riproporre il proprio antagonismo
alle involuzioni della modernitÃ  parlando di Ade, di patria, di eroi, insomma trovando idoli ad altro
livello. Inoltre, i nuovi esiti della poesia di Damiani accolgono, sebbene con estrema discrezione, anche
un leggero soffio metafisico: gli episodi di vita quotidiana lievitano, facendo propria una certa aura
allusiva. Se prima lâ??autore vigilava per non cedere a momenti di riflessione che staccassero lo
sguardo dalle cose, ora sembra invitare il lettore, alla fine del componimento, ad alzare gli occhi e a
meditare, ascoltando ciÃ² che il poeta gli ha suggerito surrettiziamente. Câ??Ã¨ dunque un acquisto di
profonditÃ , e ciÃ² risulta evidente anche nella prova di poesia visionaria compiuta nel capitolo
Lâ??isola natante e negli immediati dintorni di esso. Si tratta di una ripresa del tema (dantesco, non
solo classico) del dialogo coi morti â?? tentativo peraltro maldestro in alcuni passaggi â??, che puÃ²
ricordare anche certe esperienze contemporanee come Il cimitero dei partigiani di Mussapi. Con un
rapido trapasso onirico, il poeta sente la propria isola muoversi e, prima di imparare a congedarsi da
essa e lasciarla al suo viaggio surreale, incontra e dialoga con le ombre dei defunti. Il primo gli si
presenta e dice, con esiti forse involontariamente comici: Â«Salve, sono Leone DamianiÂ» e cosÃ¬ via.

Resta, profondo e intatto, il dubbio che la vera sfida poetica (che non Ã¨ un atto di volontÃ 
dellâ??individuo ma una necessitÃ  intima della scrittura e, dunque, un nodo della nostra civiltÃ ) sia
quella di recuperare una possibilitÃ  di pronuncia semplice e potente attraversando il simbolismo
(inteso come ripiegamento dellâ??arte su di sÃ© per una presa di coscienza fondamentale), non
restandone al di qua. La crisi di identitÃ  della poesia va risolta, non rimossa. Resta la scommessa di
una poesia che, senza far violenza alla natura, anzi interpretandola, participi davvero alla creazione
â?? sia opera responsabile dellâ??uomo, non soltanto stupore infantile.

Marco Merlin
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