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Chiara De Luca
da Donne da??acqua
(inediti)

*

Il tA" A" altra arte che ho messo da parte

quando il cuore si A" fatto impertinente

iniziando a scalciare ogni giorno piAt forte

dici contemplando la tua collezione

di teiere intarsiate, scatole e tazzine,

sottopiatti spaiati, presine ricamate

una mano passa lieve tra i capelli da medusa
raccolti attorno al capo come un bocciolo di rosa.
Soffoca di quadri e di libri la tua casa

un ficus preme stanco contro la finestra
spogliata dalle tende perchA®© luce la rivesta
eppure non ne ha il cielo che si A" chiuso al cielo
dietro il ponte levatoio di grigio minaccioso

Sai non ho cercato il mondo se non dentro
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le pagine dei libri da??altri e nei miei quadri
per farlo sparire con un gesto alla??occorrenza
ritrovarmi sola in piedi al centro della stanza

*

Siamo quelle che arrivano dopo

a festa finita senza??aver tentato

di esserci per tempo o poco dopo

per questo forse stasera ci aggiriamo

calme tra cartacce unte e stropicciate

le chiavi di una macchina scordate

sopra la fontana da chi aveva troppa sete
oppure messe IA- da qualcuno che credeva
che piAt in alto 1a??altro le avrebbe ritrovate
Qui dove sonnecchia ora il a??bruco melaa?e
fermo ai piedi della ruota il panorama

sopra i ricordi di bambina quando a scuola

a tutti regalavano i biglietti per la luna

tra un paragrafo di storia e una??altra noia
A? triste la &??casa degli orrorid? e senza scopo
come il vuoto lasciato da un incubo finito
inutili le selle dei cavalli abbandonate

le gondole le sedie le auto senza ruote

cose spente derubate del vortice del moto

*

Ci credi che hanno fame i fiori di uno sguardo

che non basta il vento a crescere il respiro 4?72 dici
carezzando il capo chino di una rosa a??

nA© sporgersi stremati dalla luce fino al cielo
Ca??A" chi resta aperto notte e giorno nella??attesa
di accogliere nel calice una??ansia misteriosa

di polline che piova una memoria di stagioni;

chi si schiude solo nelle notte per cercare

un buio che 1a??avvolga e in ombre lo riveli

Mia madre a?? dici a?? aveva briciole di pane

tra le dita umide di pianto e detersivo,

spicchi di mela che a ciascuno ci porgeva

mentre aspettavamo ansiosi per la cena

Quando era certa che la pancia fosse piena
accendeva un lume nel cortile e poi scavava

nel nero cassettone come dentro una miniera

per estrarre sorridendo dal fondo i suoi tesori:

una bambola distrutta per me e un pallone

per Tommy e rientrava in casa dritta e fiera
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mentre inanellavo ad alta voce le mie storie.
Ma quando ero certa che lei non mi vedeva
raggiungevo la porta sul retro e mi sporgevo
per spiarla rannicchiarsi lentamente sulla sedia
prendere le bucce e ripulirle ritualmente

come ostie fini nel palmo delle mani,

sgranarle tra le dita con cura a una a una,
infine sollevarle alla labbra per mangiarle.
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