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I

Camminavamo rattristati e stanchi
sulle tracce della strada distruttaâ?¦

La luna, grossa come un disco vivo,
ad addestrarci gli sguardi rapidi,
lâ??incastro liquido dei nostri corpi
sfatti dallâ??acqua e raschiati di sale.

Sentieri scoscesi di sabbia e sassi
oltre i passi indifesi, oltre ogni gabbia,
oltre lâ??orrore assoluto di questi
attracchi irrisolti, verso lâ??odore
unico dei vani intrecci di mani
concreteâ?¦ Di cupa e profonda quieteâ?¦

Rari sapori e riflessi di lago.
Respiro dâ??alberi, caldo e rotondo,
velocissimo, nÃ© vento nÃ© suono.
Pensiero di un cuore che batte. Lento
dissolversi nellâ??acqua e nelle luciâ?¦

Da questa terrazza non vedevamo
il tramonto. Sentivamo altre voci.

-Saremo leggenda sopravvissuta-,
pensavamo tra noi lungo quei sassi,
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inerpicando su rive scoscese,
portandoci dietro strascichi e strazi,
vaneggiando miti o vaghe parole.

-Saremo spazi, vivi e inesplorati,
sulle pendici di queste montagne,
tra boati di vuoto e mortiferi
assensi, ombre lunghe e luci sfatte-.

Pochi volti familiari o giÃ  visti,
giochi muti sotto lune inesatte.

Ci stringemmo per errore, per nulla
intimiditi dalla dura notte;
ci tenemmo gli occhi addosso tra i fuochi
come se, sotto, giÃ  il fosso chiamasse.

Da questa terrazza setacciavamo
fantasmi vaghi di amanti passati.
Pregustavamo gli spasmi inesausti
dei nostri corpi nudi e tormentati.

Dentro le voci eravamo giÃ  braci.

II

Volevo essere essenzialmente mare
muto al cospetto del suolo e del canto;
soli, eravamo un difetto del tempoâ?¦

E poi dâ??un tratto ci si aprÃ¬ davanti
la via di rovina in cui dâ??infinito
tormento lâ??arido vento avvampava.

E ci sentimmo feriti e inadatti
testimoni stupefatti del limbo
in cui finimmo dispersi e distratti.
E ci scoprimmo tersi, non luridi,
come lame. Figli aridi. Letame.

-Stella-, mi dicesti. Nome nella notte.
Luna sulle grotte di questa terra.
Ospiti inattesi del nulla. Brulla
parola nellâ??eco del fondovalle.
Brulle le stalle. Gli spazi e gli strazi
di torce appese ma troppo lontano.
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Tracce nella notte accesa di luci
sulle nostre teste come cenere
che cade dal cielo da percorrere
tra silenzi tremendi e mute grida.

Una sfida affidata al vento rude,
alle crude battaglie degli istanti
rubati. Il passo lieve dei neri occhi
su possibili strade, sugli ultimi
rintocchi timidi del campanile,
verso il sorriso spento della valle.

Maleodorante voce di una guerra
lunga quanto le terre abbandonate.
Anime in viaggio. Corpi da abbracciareâ?¦

Come i tanti giÃ  raccolti per strada.
Come erba. Come la porta promessa.
Come la stessa luce sulle mura
di sasso di quellâ??ultimo cortile.

Come la luna complice di aprile.

III

Guardandoci, muti, ci sotterriamo
ognuno sepolto nellâ??anima altrui
nel silenzio azzurro degli occhi nudi
specchi in disuso. Qualcosa di scritto
riposto allâ??asciutto da sguardi attesi.
Spicchio di notte giÃ  arresa alla fine
del giorno. Luna tra stelle vivaciâ?¦

Ed ecco di nuovo al primo albeggiare,
prendiamo il cammino, fieri e tenaci.

Scoprendoci, lucidi, ora ci amiamo.
Su percorsi condivisi e ripidi
affidiamo corpi e passi alle pietre.

Câ??Ã¨ un sentore di lago in queste strade:
respirano acqua che chiama acqua
nellâ??arsura vile di queste gole
infinite e tormentate di sabbia.

Câ??Ã¨ da chiedersi, senza piÃ¹ rabbia, se
si respiri misericordia o tempesta
dallâ??altra parte del fiume; di notte
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Ã¨ stato come sentire battere
in testaâ?¦ un chiodoâ?¦ un fastidio costante.

Guardandoci, muti, ci incamminiamo
ognuno imbavagliato dai suoi dubbi.
E siamo oltre le gabbie. Oltre le strade.
Ma bagnati di sole attraversiamo
lâ??unico ponte rimasto appeso
alle due scoscese sponde di terra.

Qui le lacrime non ingannano gli anni
che passano lievi levando il fiato.

Siamo pioggia. Siamo crudo commiato,
increduli e putridi di passato.
Siamo lâ??unico fato possibile.
Siamo bisogno di incontro e di viaggioâ?¦
Restiamo guerra viva, di passaggio.
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