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Anteprima editorialeÂ 

Lettera dallâ??inverno

Â«dio non Ã¨ latrato nÃ© sforbiciare di linci
ma lasciammo le case dai muri onesti perchÃ©
lâ??erba sembra cera ed Ã¨ lÃ¬ che Ã¨ inscritta
la nostra fedeÂ» disse intersecando i verbi ai volti

non Ã¨ cifrato il palco dei cervi e se mi insegnassi
come si puÃ² fossilizzare una carezza
anche nel trapianto delle civiltÃ  potrei stabilire
unâ??ambasceria di baci â?? e forse in ritardo sperare
che sia teologia la successione dei boschi
profondi come un vocabolario

ma abbiamo sotterrato i nomi dove le spighe
sembrano mercenari in esilio â?? ed Ã¨ decuplicata
lâ??ala del gheppio â?? conosci chi sbandiera il giusto
favorendo il massacro… mi chiedi se ho pace
nonostante sia pilotata la memoria e la pietÃ 

ma con stilettate di gioia dagli altri mondi
mio padre mi costringe a inseguirlo â?? che casa
Ã¨ questa con mura che sembrano occhi di
Â  Â capodoglio?

non fu essenziale al regno la neve ma essa
mi ricordÃ² la purezza delle mani e la codardia
del bosco â?? quando pensai che lâ??amore fosse pietra
Â«nel gelo Ã¨ lâ??annuncioÂ» hai detto â?? e rinunciai

eppure come una legge egizia riassunta negli occhi
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delle locuste tornarono tutti i verbi e i ritratti
e furono le mie giunture a diventare cinghie di ghiaccio

abbiamo avuto stagioni dâ??argento e braccia
come alberi disposti a ospitare il giudizio della tigre
Â«bendi di attese la mia presenzaÂ» hai detto e non
mi servÃ¬ giurare sulle cittÃ  di gesso â?? mi hai chiamato
â??licaoneâ?• per poi inguainare la casa di lettere
simili a cimici â?? â??mostroâ?• â?? e ti mostrai lâ??idolatria
dei morti e un rifugio per gli anni dispari
â?? Â«sparirai come una nevicataÂ» â?? e rividi un figlio
sullâ??aquilone delle risate rompere il prato protetto
dal richiamo â?? abbiamo vissuto dentro un elmo di api

le ricorrenze stonano con lâ??armatura dei pini
â?? non serve pitturarsi il viso di blu per adescare
il futuro in un angolo â?? a patto che tu sia
un figlio partorito da unâ??ode e da un sogno di linci

la generazione del ritorno Ã¨ terminata â?? lo sai
e la venditrice offre i bicchieri come i cuori di una
legione di angeli che si Ã¨ sbriciolata nel Caucaso
â?? quale ribellione puÃ² farci risorgere ora? â?? il bimbo
cresciuto tra le vergogne della magnolia perdona
perfino le finestre per la loro vegetale aviditÃ 

Â«senza la rabbia non si conserva un impero
e se non detergi di paura le ambizioni degli uomini
perderai Â» â?? e non sai che Ã¨ nel crollo il favore
degli abeti â?? e che a mappare i palmi fu
una pietÃ  piÃ¹ antica della morte â??

e mi gettai nel buio simulando la faina
Â«non ti soccorre la fede â?? ma la faidaÂ» disse
mentre la risacca dellâ??alba abbandonava
sogni ossificati nella stanza obbedendo
al biasimo di dio â?? a vendette insoddisfatte

qualcosa di celeste Ã¨ nel nome con cui mi chiami
da una clausura che supera la generositÃ  dei gabbiani

Â«amo â?? perchÃ© precipitiÂ» â?? la manovra con cui
le tigri immortalano il confine fu cosÃ¬ devota
che riconobbi un amore sommario

bruciarono linci in mio onore â?? le fiamme piangono
con voci di donna â?? Â«con la resina che piove
dagli alberi sofferenti imprimono monete da cui
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Â  Â estrarre i reÂ»
mi dissero ma ornare di incendi i calendari e questa
Cappadocia di fotografie impagliate fu puro
Â  Â estremismo

ancora dibattiamo di dÃ¨i quando i migratori hanno
scoperto una nuova foresta nel vento e vene tra le
Â  nuvole
e deviano lâ??Africa verso una litania di iceberg â?? che
Â  amore immane

Â«lâ??avvenire implica audacia e un impegno
a gestire i tradimentiÂ» Ã¨ scritto sul portone della cittÃ 
potrei dedicartela â?? ma un letto Ã¨ come un
Â  continente
ed Ã¨ piÃ¹ arduo di un enigma snodare le lenzuola
dove gli scorpioni hanno inciso tane secolari

un nome fa â?? per pacificare i morti â?? ritrovai
Â  lâ??inverno
che muovendo le tende ha redatto la nostra biografia
Â«meriti lâ??impronta di un gergo angelicoÂ» dissi
Â  Â«ricalca
la provenienza del perdono e lâ??assonante
Â  suddivisione

delle gridaÂ» hai risposto dispensandomi dalle
Â  risposte

e chiami incauto chi ha stellato la pianura di fuochi
perchÃ© tu ti creda la figlia dei re â?? creata
da una parola che ha pareggiato la pioggia alla tigre

â?? che tu lo sappia â?? un dio agisce nel ghiacciaio
e considera i nostri abbracci la genesi del gelo

Fotografia di Alessandro Carli.Â 
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