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Davide Brullo ha pubblicato Annali (2004), L'era del ferro (2007), Abbecedario
antartico (2017). Il romanzo Un alfabeto nella neve (2018) é centrato sulla figura di Boris Pasternak. Ha

tradotto i Salmi.

Davide Brullo
Gries (Nino Aragno editore, 2019)

Anteprima editoriale
Lettera dall’'inverno

«dio non ¢ latrato né sforbiciare di linci

ma lasciammo le case dai muri onesti percheé
I'erba sembra cera ed ¢ li che e inscritta

la nostra fede» disse intersecando i verbi ai volti

non e cifrato il palco dei cervi e se mi insegnassi
come si puo fossilizzare una carezza

anche nel trapianto delle civilta potrei stabilire
un’ambasceria di baci — e forse in ritardo sperare
che sia teologia la successione dei boschi
profondi come un vocabolario

ma abbiamo sotterrato i nomi dove le spighe
sembrano mercenari in esilio — ed & decuplicata
I'ala del gheppio — conosci chi sbandiera il giusto
favorendo il massacro... mi chiedi se ho pace
nonostante sia pilotata la memoria e la pieta

ma con stilettate di gioia dagli altri mondi

mio padre mi costringe a inseguirlo — che casa

€ questa con mura che sembrano occhi di
capodoglio?

non fu essenziale al regno la neve ma essa

mi ricordo la purezza delle mani e la codardia

del bosco — quando pensai che 'amore fosse pietra
«nel gelo & I'annuncio» hai detto — e rinunciai

eppure come una legge egizia riassunta negli occhi
delle locuste tornarono tutti i verbi e i ritratti
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e furono le mie giunture a diventare cinghie di ghiaccio

abbiamo avuto stagioni d’argento e braccia

come alberi disposti a ospitare il giudizio della tigre
«bendi di attese la mia presenza» hai detto e non

mi servi giurare sulle citta di gesso — mi hai chiamato
“licaone” per poi inguainare la casa di lettere

simili a cimici — “mostro” — e ti mostrai I'idolatria

dei morti e un rifugio per gli anni dispari

— «Sparirai come una nevicata» — e rividi un figlio
sull'aquilone delle risate rompere il prato protetto

dal richiamo — abbiamo vissuto dentro un elmo di api

le ricorrenze stonano con I'armatura dei pini

— non serve pitturarsi il viso di blu per adescare

il futuro in un angolo — a patto che tu sia

un figlio partorito da un’ode e da un sogno di linci

la generazione del ritorno e terminata — lo sai

e la venditrice offre i bicchieri come i cuori di una
legione di angeli che si & sbriciolata nel Caucaso

— quale ribellione puo farci risorgere ora? — il bimbo
cresciuto tra le vergogne della magnolia perdona
perfino le finestre per la loro vegetale avidita

«senza la rabbia non si conserva un impero

e se non detergi di paura le ambizioni degli uomini
perderai » — e non sai che e nel crollo il favore
degli abeti — e che a mappare i palmi fu

una pieta piu antica della morte —

e mi gettai nel buio simulando la faina

«non ti soccorre la fede — ma la faida» disse
mentre la risacca dell'alba abbandonava
sogni ossificati nella stanza obbedendo

al biasimo di dio — a vendette insoddisfatte

gualcosa di celeste & nel nome con cui mi chiami
da una clausura che supera la generosita dei gabbiani

«amo — perché precipiti» — la manovra con cui
le tigri immortalano il confine fu cosi devota
che riconobbi un amore sommario

bruciarono linci in mio onore — le famme piangono

con voci di donna — «con la resina che piove

dagli alberi sofferenti imprimono monete da cui
estrarre i re»

mi dissero ma ornare di incendi i calendari e questa
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Cappadocia di fotografie impagliate fu puro
estremismo

ancora dibattiamo di dei quando i migratori hanno

scoperto una nuova foresta nel vento e vene tra le
nuvole

e deviano I'Africa verso una litania di iceberg — che
amore immane

«I'avvenire implica audacia e un impegno

a gestire i tradimenti» € scritto sul portone della citta

potrei dedicartela — ma un letto € come un
continente

ed é piu arduo di un enigma snodare le lenzuola

dove gli scorpioni hanno inciso tane secolari

un nome fa — per pacificare i morti — ritrovai
l'inverno

che muovendo le tende ha redatto la nostra biografia

«meriti 'impronta di un gergo angelico» dissi
«ricalca

la provenienza del perdono e I'assonante
suddivisione

delle grida» hai risposto dispensandomi dalle
risposte

e chiami incauto chi ha stellato la pianura di fuochi
percheé tu ti creda la figlia dei re — creata
da una parola che ha pareggiato la pioggia alla tigre

— che tu lo sappia — un dio agisce nel ghiacciaio
e considera i nostri abbracci la genesi del gelo

Fotografia di Alessandro Carli.
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