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Cosa succede quando il ricordo è talmente duro e orribile da non poter essere nemmeno verbalizzato?
Quando non è possibile dargli un senso, una collocazione nel divenire del nostro passato?

Resta sempre freudianamente accreditata la tesi che i ricordi di avvenimenti traumatici possano essere
rimossi dalla coscienza per un istinto di autoconservazione. Sorvolando sulle numerose teorie
psichiatriche a riguardo, mi limito a riferirmi ad un concetto messo in evidenza, per le conoscenze
acquisite in epoca successiva, anche nel libro della nostra autrice: quello di Disturbo Post Traumatico
da Stress: un fattore traumatico estremo che implica un’esperienza personale molto forte: una paura
intensa, il sentirsi inerme o il provare orrore per qualcosa. I sintomi caratteristici che risultano
dall’esposizione ad un trauma estremo includono il continuo rivivere l’evento traumatico. Per chi ha
vissuto queste esperienze traumatiche, dunque, ricordarle è come riviverle. Gli eventi traumatici del
passato sono richiamati con tale vividezza e intensità emotiva che sembra quasi che il trauma si stia
riverificando. Nei campi di concentramento, tra le tante cose distrutte e sterminate, c’era anche la
memoria stessa: moltissime persone lamentavano vuoti di memoria, in molti casi un’inconscia
rimozione. Anche in seguito, quando l’esperienza è ormai conclusa e superata, rimettere insieme i
pezzi di ciò che è successo e raccontarlo con coerenza narrativa pare addirittura impossibile, ma
l’incapacità o la supposta incapacità di raccontare, non significa avere dimenticato. Esattamente quello
che capita all’ormai adulta Danusia, che tra le mani stringe le poche foto di famiglia, cucite dalla
mamma nei risvolti di un cappotto e miracolosamente superstiti, quando viene invitata a raccontarsi in
un’intervista. Mi sono soffermata su questa premessa per mettere in risalto l’atto di coraggio
dell’autrice, disposta a mettere di nuovo a fuoco l’enormità di quel dolore passato. Perché lo fa?
Solamente “nella speranza che possa aiutare le future generazioni a capire cosa è accaduto a delle
persone degne di rispetto per mano di un regime di pazzi sotto il dominio del terrore”. Spero vivamente
che, almeno, questa operazione sia stata per lei di aiuto terapeutico, permettendole di recuperare
anche tanti momenti positivi di quella bella famiglia che non esiste più, se non nei ricordi di lei
sopravvissuta. A lei a e chiunque compie un gesto simile deve arrivare il nostro consapevole grazie,
unito alla volontà di raccogliere la sua testimonianza come un dono prezioso. Inutile dire che, al pari
degli intervistatori, anch’io mi sono commossa nella rivisitazione di questo inferno in terra, che appare
ancora più terribile dopo la descrizione del periodo felice e spensierato vissuto dai suoi cari, prima
dell’avvento di Hitler. Gli eventi storici non possono essere compresi da una bambina così piccola, ma i
suoi occhi, la sua pelle, tutto il suo essere provato fino allo stremo delle forze, ne registrano
progressivamente gli effetti con incredibile lucidità, restituendoci interamente lo scenario di impensabile
follia che ha imperversato in quegli anni. Tuttavia è necessario ricordare, porre davanti agli occhi di chi
spesso non ha mai conosciuto disagi e per questo fatica a crederci, di quali abissi di male può essere
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capace l’uomo. Ricordiamoci il bel libro di Hannah Arendt, la “filosofa del male”, autrice de La banalità
del male (1963): un resoconto sul processo all’ufficiale nazista Adolf Eichmann che aveva coordinato
l’organizzazione dei trasferimenti degli ebrei nei vari campi di concentramento e di sterminio. Quando,
nel 1960, fu catturato in Argentina, dove si era rifugiato, e fu finalmente condannato, in sua difesa ebbe
a dire che, in fondo, si era occupato “soltanto di trasporti”. Tuttavia ciò che la Arendt scorgeva in
quest’uomo dall’aspetto così comune, non era tanto la stupidità o la mostruosità, ma l’incapacità di
pensare. Per lui, che con cieca obbedienza aveva sempre agito all’interno di ristretti limiti permessi
dalle leggi e dagli ordini, non si poneva il problema del giusto e dello sbagliato. E di uomini come lui ce
ne erano tanti, uomini comuni, “normali”, capaci di dare il via, senza rendersene conto, ad azioni di
atrocità inaudita. Sulla “banalità” del male, sulla facilità con cui il male si appropria dell’uomo si
potrebbe, purtroppo, discutere a lungo. Questo è un libro che sfida la “banalità” del male. Il racconto
dell’autrice, nel rivelare la sua storia, si fa scudo del pensiero e il pensiero cerca di raggiungere la
profondità. Danusia si chiede drammaticamente il perché di questo male (leggere pag. 97), scava
cercandone le radici, ma, frustrata, non trova risposte. Non le trova perché – dice la Arendt – il male
non ha radici, solo il bene ha profondità e può essere integrale. Auguriamocelo.
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