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A86 VILLALTA

da Atelier 86
“L’identita di Atelier oggi

Dicendo â??ioâ?• di me. Telepatia tra identita? e moltitudine
Chiara Bernini

Telepatia [Gian Mario Villalta, Telepatia, Lietocolle, 2016, â??Gialla Oro di Pordenoneleggeâ?•] si
inserisce nel suo cammino in modo coerente e maturo, una tappa, appunto, che nel ribadire alcuni
topoi poetici caratteristici dellâ??autore lascia aperte ancora molte domande e fa pensare a un
discorso che non puo? avere conclusione, che negli anni si e? alimentato di se? e di altro inserendo
incisi, parentesi (sempre liriche) e lutti, con una genesi che, rispecchiando lâ??esigenza dialogica che
muove lo scrivere di Villalta, puo? definirsi ipotattica. In una nota di chiusura a Vanita? della mente,
pubblicato nel 2011, lo scrittore parla di un Â«conflitto tra la costante volonta? di tracciare una mappa
e il suo ricorrente rarefarsiÂ» per spiegare il motivo per il quale allâ??interno dellâ??opera fossero
inseriti testi o sequenze gia? appartenenti ad altre raccolte che, per la loro carica di vitalita? e
problematicita? ancora pressante, non potevano essere considerati definitivi e non rimaneggiabili. Pare
questa tensione essere propria dellâ??autore, nel momento in cui anche Telepatia si conferma
unâ??opera dentro la quale confluiscono molti dei lavori precedenti, certo questa volta non nella loro
forma originaria, ma molto chiaramente nella loro dimensione di lingua e di significato. […] Identita? e
polifonia sembrano essere, pur nella loro contraddittorieta? etimologica, le due direttrici che muovono i
racconti di Telepatia, tutte sempre dialogate in una grande partecipazione paesaggisticaÂ […]

Telepatia

I.

Uno stormo di istanti, per sempre
curvÃ² nella luce dellâ??una, innalzÃ² il respiro
con tutte le radici.
Sarebbe un modo di dirlo.
Un altro Ã¨ che avvenne,
lasciÃ² una scia attraversÃ²
senza ferita, senza cicatrice
fu giorno per notte per sempre:
divise il sangue, smise di essere
di qualcuno, e pensammo il nome detto
nostro una volta per tutte.
Prima persona plurale,
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modo incondizionato,
tempo perfetto.

II.

Quando ti penso, perchÃ©
so che un esistere vero
Ã¨ dove mi porta a te,
a me ti porta, il pensiero?
Pure se nulla afferro, nulla Ã¨,
cosa tra cose, corpo tra corpi, perchÃ©
occupi spazio, profumi, sei causa
di decisioni, e rinunce: lo sai che non posso
chiedere, nÃ© avere altra risposta â?? eppure
sei tu che parli, fai l?amore
e la morte?

III.

Dico che ti penso.
Penso che sia il pensiero
di te, che io invento
nella mia mente,
che sono io, cioÃ¨, a trovarti
in me stesso e a portarti in un luogo
e in un tempo, perderti di nuovo.
Ma sei tu che mi pensi, forse,
perchÃ© sei tu che vieni
e il pensiero che ti porta Ã¨ giÃ  te:
quellâ??io che ti pensa, puÃ² essere che sei tu
che lo crei?
So che esisto fuori di me.
Le prove? Lasciamo perdere.
Ma so che persiste
l?irrevocabile.
Forse l?oscuro di ciÃ² che chiamiamo
essere Ã¨ appartenere
agli altri, a molto altro (anche luoghi, date, vuoti
di noi stessi) e non sapere dove
stiamo ancora insieme, dove siamo altri, o gli stessi.

IV.

Il pensiero di te, che ha origine
in me stesso, viene da altrove,
suppongo, e lontano, per questo mi chiama,
o Ã¨ come se lo facesse,
e spesso sorprende la mente
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intenta al lavoro, alla guida, a se stessa
nel riflesso che rigira il presente.
Rigira l?origine, il pensiero,
e quando arriva ci trova giÃ 
rivoltati verso il futuro, in fuga
da noi stessi, pieni di desiderio
di essere stati: â??Celeste
Ã¨ questa…â?• …facoltÃ , che hanno gli umani
di rivivere rimorire
lontani, celeste…
Ã¨ il colore del cielo,
a volte, quel colore inventato da noi
umani, forse da uno rimasto solo
e nel pensiero vicino all?amore
come vicino all?amore nessuno.

(l’intervento integrale Ã¨ leggibile nel nr. 86 della rivista Atelier )
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