da Atelier 86: Chiara Bernini legge “Telepatia” di Gian Mario Villalta
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A86 VILLALTA

da Atelier 86
“L’identita di Atelier oggi

Dicendo “io” di me. Telepatia tra identita? e moltitudine
Chiara Bernini

Telepatia [Gian Mario Villalta, Telepatia, Lietocolle, 2016, “Gialla Oro di Pordenonelegge”] si inserisce
nel suo cammino in modo coerente e maturo, una tappa, appunto, che nel ribadire alcuni topoi poetici
caratteristici dell’autore lascia aperte ancora molte domande e fa pensare a un discorso che non puo?
avere conclusione, che negli anni si e? alimentato di se? e di altro inserendo incisi, parentesi (sempre
liriche) e lutti, con una genesi che, rispecchiando I'esigenza dialogica che muove lo scrivere di Villalta,
puo? definirsi ipotattica. In una nota di chiusura a Vanita? della mente, pubblicato nel 2011, lo scrittore
parla di un «conflitto tra la costante volonta? di tracciare una mappa e il suo ricorrente rarefarsi» per
spiegare il motivo per il quale all'interno dell’opera fossero inseriti testi 0 sequenze gia? appartenenti
ad altre raccolte che, per la loro carica di vitalita? e problematicita? ancora pressante, non potevano
essere considerati definitivi e non rimaneggiabili. Pare questa tensione essere propria dell’autore, nel
momento in cui anche Telepatia si conferma un’opera dentro la quale confluiscono molti dei lavori
precedenti, certo questa volta non nella loro forma originaria, ma molto chiaramente nella loro
dimensione di lingua e di significato. [...] Identita? e polifonia sembrano essere, pur nella loro
contraddittorieta? etimologica, le due direttrici che muovono i racconti di Telepatia, tutte sempre
dialogate in una grande partecipazione paesaggistica [...]

Telepatia
l.

Uno stormo di istanti, per sempre
curvo nella luce dell'una, innalzo il respiro
con tutte le radici.

Sarebbe un modo di dirlo.

Un altro e che avvenne,

lascio una scia attraverso

senza ferita, senza cicatrice

fu giorno per notte per sempre:

divise il sangue, smise di essere

di qualcuno, e pensammo il nome detto
nostro una volta per tutte.

Prima persona plurale,
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modo incondizionato,
tempo perfetto.

Quando ti penso, perché

S0 che un esistere vero

e dove mi porta a te,

a me ti porta, il pensiero?

Pure se nulla afferro, nulla €,

cosa tra cose, corpo tra corpi, perché
occupi spazio, profumi, sei causa

di decisioni, e rinunce: lo sai che non posso
chiedere, né avere altra risposta — eppure
sei tu che parli, fai I7amore

e la morte?

Dico che ti penso.

Penso che sia il pensiero

di te, che io invento

nella mia mente,

che sono io, cioe, a trovarti

in me stesso e a portarti in un luogo
e in un tempo, perderti di nuovo.

Ma sei tu che mi pensi, forse,
perché sei tu che vieni

e il pensiero che ti porta e gia te:
guell'io che ti pensa, puo essere che sei tu
che lo crei?

So che esisto fuori di me.

Le prove? Lasciamo perdere.

Ma so che persiste

[?irrevocabile.

Forse I?0scuro di cido che chiamiamo
essere e appartenere

agli altri, a molto altro (anche luoghi, date, vuoti

di noi stessi) e non sapere dove

stiamo ancora insieme, dove siamo altri, o gli stessi.

V.

Il pensiero di te, che ha origine

in me stesso, viene da altrove,

suppongo, e lontano, per questo mi chiama,
0 & come se lo facesse,

e spesso sorprende la mente
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intenta al lavoro, alla guida, a se stessa
nel riflesso che rigira il presente.

Rigira 1?origine, il pensiero,

e quando arriva ci trova gia

rivoltati verso il futuro, in fuga

da noi stessi, pieni di desiderio

di essere stati: “Celeste

e questa...” ...facolta, che hanno gli umani
di rivivere rimorire

lontani, celeste...

e il colore del cielo,

a volte, quel colore inventato da noi
umani, forse da uno rimasto solo

e nel pensiero vicino all?amore

come vicino all?amore nessuno.

(I'intervento integrale e leggibile nel nr. 86 della rivista Atelier)
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