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Un foglio di compensato che sorregge il cielo. A colloquio con Emilio Rentocchini
di Marco Bini e Mariadonata Villa

Lunedì 4 gennaio 2016. Un inverno insolitamente mite e la nebbiolina che dal basso risale e circonda il
vecchio borgo sulle colline modenesi fanno da cornice a questo incontro con Emilio Rentocchini.
L’occasione è l’uscita per l’editrice Incontri di Sassuolo di Lingua madre. Ottave 1994-2014, il volume
che contiene la produzione in sassolese del poeta. A suo dire, la tappa definitiva e finale di un percorso
poetico tra i più interessanti degli ultimi decenni. Emilio Rentocchini è tra gli autori che più hanno
espresso un vero sentimento della lingua a cavallo fra il Novecento e ciò che, forse, sta venendo dopo:
pochi come lui hanno hanno saputo pensare la lingua, pochi mostrano una simile felice eloquenza.
Nella grande tradizione della poesia in dialetto, Rentocchini appartiene alla famiglia degli autori che
hanno spogliato un dialetto dei suoi caratteri municipali per farne una lingua d’arte, una sorta di
provenzale moderno. Pensiero e suono che si incontrano sottraendo l’enunciato poetico alla dittatura
del solo significare. Concetti vertiginosi espressi in un idioma “umile” che si innalza al rango di lingua
franca per il cercatore di luce.
L’uscita di Lingua madre è l’occasione per fare il punto su un’esperienza che vanta numerosi e grandi
estimatori, ma tutt’altro che consegnata agli archivi, e che, per chi conduce questa intervista, sarà una
di quelle più rappresentative in futuro di un’epoca della poesia italiana.

[…]

Marco Bini: L’ottava è un metro tipico del racconto in versi, perché tu lo hai scelto per scrivere lirica?

Emilio Rentocchini: Nacque da un’ispirazione quasi casuale. Insegnavo da qualche anno, un giorno
arrivai a casa e presi un vecchio libro di mio padre, un’edizione Rizzoli dell’Orlando furioso. Mi venne di
sfogliarlo un attimo, finì che in pochi giorni lo rilessi tutto. Ero stato ripreso magicamente da quel ritmo.
Una delle mie prime raccolte, intitolata Fòi sècch, ha un’ultima sezione con testi un po’ più lunghi degli
altri che sono già quasi delle ottave. Anche nel mio primo libro, Quesi d’amòur, c’è una sezione di
poesie con giochi di parole e grande attenzione ai suoni, una serie per me decisiva nel percorso verso
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l’ottava. Dopo la rilettura innamorata dell’Ariosto, provai a scriverne una o due, e mi accorsi che quella
forma mi urgeva dentro e mi corrispondeva: la mia materia aveva trovato casa. Ma i poemi nel
Novecento non avevano più cittadinanza, e pensai che un’ottava potesse valere come un canto. Il
primo libro di ottave, Otèvi, ne conta infatti 46, esattamente il numero di canti del Furioso. Segrè, il libro
successivo, è di 46+46+3. Le ultime tre poesie si intitolano Dop, cioè “dopo”, perché iniziano tutte con
questa parola, e sono testi ai quali sono molto affezionato, anche perché a quel punto pensavo che non
avrei scritto più. Sempre riguardo all’ottava, bisogna dire che nell’Appennino Tosco-Emiliano ha una
grande tradizione. Il Maggio drammatico, spettacolo tradizionale e popolare di versi e musica, si recita
in ottave; un tempo c’erano persone che conoscevano a memoria il Furioso, sia sul versante toscano
che su quello emiliano. Anche se non sono di famiglia contadina, questa eredità mi ha toccato in
qualche modo. E poi in Piazza Piccola a Sassuolo, dove sono nato, c’è la lapide con l’ottava del
Tassoni che recita “E dove lascio di Sassol la gente…”.

[…]

MB: Come hai detto spesso, ognuno deve essere libero di scegliersi la propria prigione. La forma
chiusa origina poesia, o ti serve a posteriori per mettere in ordine il pensiero?

ER: La forma mi è servita innanzitutto perché non mi piace scrivere. È uno sforzo, anche fisico, che non
ho mai amato. Quindi dovevo per forza giocare su qualcosa di prefissato, che potessi ricordare
facilmente a memoria. Le ottave le ho soprattutto pensate. Solo quando avevo paura di
dimenticarmene allora le mettevo su carta, per rifinirle successivamente. Il fatto che fossero otto versi,
tutti endecasillabi con rime, mi aiutava molto a memorizzarle. La cosa più bella era girare in macchina e
farsi venire idee, correzioni e varianti che potevo inserire in diretta in ciò che tenevo a memoria. Questo
è stato il vero piacere della composizione per me. Il lavoro era mentale: e, se mi accorgevo che la
“spina dorsale” non teneva, buttavo via tutto. La forma chiusa mi è servita soprattutto per questo. La
cosa meravigliosa della prigione dell’ottava era scoprire all’improvviso un doppio fondo, uno spazio
insospettato, una luce… Un lavoro da speleologo. Intravedi un’immagine, la segui, è un’avventura
verso il futuro dentro all’apparente passato di una lingua moribonda.

Maria Donata Villa: Parlando di Stanze di confine hai detto che il vero mistero della vita non è morire
ma è nascere…

ER: Sì, è vero. È il tema della prima ottava delle Stanze di confine, che in Lingua madre è la numero
177.

rentocchini lingua madre
rentocchini lingua madre     Sr’ani cantê quelcosa, fat n’ariv,

     vr’ani druvê na spéci ed preparola,
     na léngua inconsisteinta per i viv
     al soun antigh ed l’òrghen ed Marola
     quand l’organésta al próva i sô motiv,
     in surdeina, al dè préma? Con che fola
     i s’han lasê su l’ourel dal bicér…
     Si s’han dmandê s’a vlìven l’è al mistér.

          Ci avranno cantato qualcosa, fatto una battuta,
          avranno adoperato una specie di preparola,
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          una lingua inattingibile per i vivi
          al suono antico dell’organo di Marola
          quando l’organista prova i suoi motivi,
          in sordina, il giorno prima? Con che fola
          ci hanno abbandonato sull’orlo del bicchiere…
          Se c’abbiano chiesto se volevamo, ecco il mistero.

Che si possa morire lo sai, lo capisci e lo giustifichi. La nascita invece è sempre un miracolo. Il vero
abisso è in questa domanda: se siamo nati perché lo abbiamo scelto. Solo se avessi scelto di nascere,
accetterei di essere giudicato. È una questione terribile e fertilissima. Noi abbiamo questa spada di
Damocle dell’ignoranza che inizia con la nascita, non proviene dalla morte. Nell’apparente razionalità
del mondo cristiano-cattolico, al centro della messa si pronunciano le parole “mistero della fede”.
Entrando nella comunità spirituale si accetta l’idea del mistero, non quella di una risposta. Quando mi
sveleranno perché sono nato, allora potrò dire qualcosa. Se fossi nell’aldilà e mi chiedessero una
giustificazione per le mie azioni, risponderei che non ne sono responsabile: ero cieco, sordo e muto.
Nell’ottava 177 scrivo di questo: immagino l’attimo prima del concepimento, il momento in cui “ci
mandano di qua”.

[…]
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