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Atelier 82 – “La stagione del dilettantismo arrogante”
Estratto da Tre traduzioni per Fabio Pusterla, a cura di Massimo Migliorati
Traduzione e commento di Brune Seban 

La redazione della rivista Atelier ringrazia l’editore Marcos y Marcos per il permesso alla riproduzione.
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da FOLLA SOMMERSA

Â 

La memoria non si oppone affatto all’oblio. I due termini che formano contrasto
sono la cancellazione (l’oblio) e la conservazione; la memoria Ã¨,

sempre e necessariamente, un’interazione dei due.

(Tzvetan Todorov, Memoria del male, tentazione del bene. Inchiesta su un secolo tragico)

Â 

.
PUSTERLA FOLLA SOMMERSA

Paul Hooghe, l’ultimo lanciere caduto su nessuna spiaggia, il superstite
delle trincee dimenticate e scomparse, su cui sorgono oggi
grandi complessi commerciali o lussuosi villaggi satellite
immerse nel verde di pitosfori, di platani le cui radici vagano
per antichi camminamenti sotterranei, il granatiere fantasma
ultracentenario spentosi a Bruxelles pochi mesi or sono,
come una piccola candela su cui passa il vento, che era stato
coscritto sedicenne di un secolo sedicenne (1916) eppure giÃ 
molto cattivo, molto crudele, ma si era ancora
al principio di tutta la storia,
alle vaghe promesse di stragi, alle belle bandiere: sapeva
di essere una curiositÃ , aspirava a un Guinness dei primati, a una targa?
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E aveva memoria
lui, almeno lui, dei corpi nella notte e nel fango
straziati, mutilati, dei traccianti, sobbalzava, incompreso,
ripensando una mina saltare, una nube nervina?
Quei morti gridavano ancora grazie a lui,
dalla Marna o sul Carso?
O il nastro era giÃ  scorso, la pellicola
riavvolta e ormai illeggibile, tradotta
nel passato remoto dell’euro, o in un alzheimer? Ottant’anni,
secondo gli storici perdura la memoria
viva che il mondo ha di sÃ©: poi Ã¨ deportata
in un posto dove adesso c’Ã¨ Paul Hooghe, coi suoi compagni,
i ricordi che forse aveva mio padre e quelli della sua etÃ ,
tra un poâ?? ci sarÃ  anche mio padre e tutti i suoi amici e nemici,
una grande folla sommersa che ci guarda in silenzio e ci attende. 

N.d.A.:
Folla sommersa: nel settembre 2001 moriva a Bruxelles, allâ??etÃ  di 102 anni, Paul Hooghe,
lâ??ultimo soldato superstite, secondo la stampa di quei giorni, della Grande Guerra. Nel 1916 era
stato arruolato nel V Reggimento lancieri; ma poco prima dell’armistizio trasferito ai granatieri. Sono
invece debitore allo storico Gigi Corazzol, che ne fa menzione nel suo La palla di Farra di Mel, Un 
viaggio in altalena (Terraferma, Vicenza, 2002), della riflessione sulla durata della memoria collettiva
nelle civiltÃ  umane e sul cosiddetto floating gap…

FOULE ENSEVELIE

Â«Â La mÃ©moire ne sâ??oppose nullement Ã  lâ??oubli.
Les deux termes qui contrastent sont lâ??effacement (lâ??oubli) et la conservation ;

la mÃ©moire est, toujours et nÃ©cessairement, une interaction des deuxÂ Â» 

(Tzvetan Todorov, MÃ©moire du mal, Tentation du bien : EnquÃªte sur le siÃ¨cle)
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Paul Hooghe, le dernier lancier,
quâ??aucune plage nâ??a vu
tomber, le rescapÃ©
des tranchÃ©es oubliÃ©es et
disparues oÃ¹ poussent
aujourdâ??hui
de grands centres commerciaux
ou de luxueux villages-dortoirs,
enfouies dans le vert des haies
et des platanes dont les racines
errent
le long dâ??anciens
cheminements souterrains ; le
grenadier fantÃ´me
plus que centenaire qui sâ??est
Ã©teint Ã  Bruxelles il y a
quelques mois,
comme une petite bougie
soufflÃ©e par le vent, lui,
conscrit Ã  seize ans dans un
siÃ¨cle de seize ans (1916) mais dÃ©jÃ 
si mauvais, si cruel, et on Ã©tait seulement
au dÃ©but de lâ??histoire,
aux vagues promesses de massacres, aux beaux Ã©tendards : se savait-il
exceptionnel, aspirait-il Ã  un Guinness des records, Ã  une plaque ?
Gardait-il, au moins lui, la mÃ©moire
des corps dans la nuit et la boue,
dÃ©chirÃ©s, mutilÃ©s, des balles traÃ§antes, sursautait-il, incompris,
au souvenir dâ??une mine explosÃ©e, dâ??un nuage toxique ?
Ces morts criaient-ils encore grÃ¢ce Ã  lui,
depuis la Marne ou le Carso ?
Ou la pellicule Ã©tait-elle dÃ©jÃ  dÃ©roulÃ©e, le film
rembobinÃ© et Ã  jamais illisible, traduit
en passÃ© antÃ©rieur Ã  lâ??euro, ou en Alzheimer ? Quatre-vingts ans,
selon les historiens, perdure la mÃ©moire vive
que le monde a de soi : puis elle est dÃ©portÃ©e
lÃ  oÃ¹ se trouve maintenant Paul Hooghe, avec ses camarades,
avec les souvenirs quâ??avaient peut-Ãªtre mon pÃ¨re et ceux de son Ã¢ge,
bientÃ´t mon pÃ¨re y sera aussi comme ses amis et ennemis,
une grande foule ensevelie qui nous regarde en silence et nous attend. 

N.D.A.:
Foule ensevelie : Paul Hooge est mort en septembre 2001 Ã  Bruxelles, Ã  lâ??Ã¢ge de 102 ans.
Selon les journaux de cette annÃ©e-lÃ , il Ã©tait dernier soldat rescapÃ© de la Grande Guerre. Il avait
Ã©tÃ© enrÃ´lÃ© en 1916 dans le Ve rÃ©giment des lanciers, mais avait Ã©tÃ© transfÃ©rÃ© peu
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avant lâ??armistice chez les grenadiers. Câ??est Ã  lâ??historien Gigi Corazzol, qui en parle dans son 
La palla di Farra di Mel, Un viaggio in altalena (Terraferma, Vicenza, 2002), que je dois la rÃ©flexion
sur la durÃ©e de la mÃ©moire collective au sein des civilisations humaines et sur ce quâ??on appelle
le floating gap…

Brune Seban traduce FOLLA SOMMERSA

Non traduco solitamente poesia. Ho quindi scelto la poesia in prosa, che mi sembrava piÃ¹ consona a
ciÃ² che sapevo fare, rendendomi ben presto conto che i problemi rimanevano interi. In un romanzo
penso di dover essere prima di tutto fedele al ritmo, al respiro della scrittura; un testo cosÃ¬ sottile e
minuzioso mi ha rincentrato sulle parole: ognuna Ã¨ allo spesso tempo insieme di significati, sonoritÃ 
e immagini. Ma anche un pezzo del puzzle complesso di versi, giochi,Â enjambementÂ e rime. E
siccome non esiste la corrispondenza perfetta tra due lingue, tradurre una poesia Ã¨ stato ritrovarsi ad
un incrocio ad ogni passo.

Câ??Ã¨ cosÃ¬ da sentire, da vedere. Vedere la mina che scoppia nella mente, il soprassalto e lâ??aria
confusa dellâ??ex soldato, lâ??incomprensione di chi lo circonda, vedere i platani innocenti e quasi
beffardi dellâ??oggi. Sentire cheÂ camminamentiÂ Ã¨ una parola poco banale, che sembra familiare
ma non lo Ã¨, e rinvia in fondo alla guerra (e dopo tanti giri e rigiri scegliere semplicemente il suo
corrispondente franceseÂ cheminements). Ascoltare le risonanze diÂ sommersaÂ e dover scegliere
traÂ enfouie, submergÃ©e, cachÃ©eÂ â?? candidati respinti a favore diÂ ensevelieÂ per via
dellâ??importanza del peso della terra. Sentire, vedere, e cercare la parola che in francese provoca la
stessa immagine, la stessa sensazione. Pronunciarla. Sperare che entri nel posto del puzzle cui Ã¨
destinata. Altrimenti, ricominciare.

Il miracolo avviene se alla fine di questo cammino tortuoso, leggendo â??Folla sommersaâ?• in
francese non ci si sente incastrata in un labirinto di scelte ma invitata a camminare sul sentiero sonoro
e visuale che Ã¨ il mondo di Fabio Pusterla.

Â 

La versione integrale dell’articolo e le tre traduzioniÂ sono Â disponibili nel nr. 82 della rivista 
Atelier 

Â 

Fotografia di Fabio Pusterla tratta dal sito del Premio Federale di Letteratura
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