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G.M.G. Paolo Valesio ti riconosce, nella prefazione a Traversate, una capacitÃ  unica di
equilibrio tra la tua attivitÃ  critica e quella poetica. Da dove viene? Quale il tuo percorso di
formazione che ha messo in comune critica e poesia?  Aggiungo un altro elemento di
riflessione. La formazione del poeta di oggi non sembra potere definirsi in quanto apprendistato
solitario. Le possibilitÃ  di condivisione e comunione dâ??intenti sono incredibilmente
aumentate rispetto al passato grazie tanto a nuovi strumenti di comunicazione e di divulgazione
quanto alla presenza ancora piuttosto forte di momenti dâ??incontro pubblico. Mi chiedo allora
quanto senso ancora abbia la riflessione ponderata sul fare poesia, a fronte di una tale
esibizione di partecipazione sociale.

A.B. Ringrazio senzâ??altro Paolo Valesio per il suo riconoscimento, tuttavia devo anche ammettere
â?? in parallelo â?? che questo equilibrio fra
la scrittura critica e quella poetica Ã¨ il frutto di un apprendistato lunghissimo e di un lavoro interiore che
mi hanno scavato e stancato piÃ¹ di ogni altro impegno fisico o intellettuale intrapreso nella mia vita.
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Quando sono approdato allâ??UniversitÃ , da implume e un poâ?? ingenua matricola, nel novembre
del â??74, scrivevo giÃ  poesie ed ebbi il coraggio di farle leggere in giro, dialogando soprattutto con
un altro coetaneo morto troppo giovane, Paolo Bollini, e approfittando dei seminari â??militantiâ?• che
Luciano Anceschi aveva affidato a qualche suo assistente (il piÃ¹ giustamente duro nei confronti di quei
versi fu lâ??intelligentissimo e purtroppo altrettanto pigro Alessandro Serra). Mi accorsi subito di
suscitare anche un poâ?? di compatimento, le mie poesie erano a metterla bene montaliane â?? fra la
Bufera e Satura â?? ma soprattutto scadenti: non câ??era abbastanza vissuto, perchÃ© della politica
preponderante diffidavo giÃ  allora, di psicoanalisi non sapevo nulla, non mi ero mai innamorato
davvero nÃ© avevo elaborato alcun lutto. Del mondo e del tragitto umano al suo interno, in una parola,
non avevo la minima cognizione, chiuso in una famiglia troppo protettiva, in una Modena molto
provinciale, in un vizio/passione che non potevo certo condividere con alcuna cerchia intellettuale, le
corse dei cavalli. Ma, il giorno prima delle vacanze di Natale di quel 1974, irruppe dalla California il
professore di Letteratura italiana, Ezio Raimondi. Quel giorno, quei tre quarti dâ??ora di lezione
introduttiva, quellâ??impeto conoscitivo sconvolsero, mandarono in frantumi e poi riedificarono a partire
dalle fondamenta tutta la mia vita interiore, intellettuale, perfino sentimentale: certo non tramite
Raimondi (la mia
eterosessualitÃ  Ã¨ a prova di bomba), ma grazie a una compagna di studi con la quale â?? aprÃ©s le
dÃ©luge â?? ho  continuato negli anni a dialogare. E fu proprio da allora, senza esserne neppure
consapevole, che la passione per la critica divenne centrale nella mia vita, del tutto in linea con lo
spirito del tempo, fra la morte tragica di Pasolini e il Settantasette imminente: tanto che, il giorno dei
funerali di Francesco Lorusso, piÃ¹ o meno in coincidenza con il mio ventiduesimo compleanno, ho
preso il cassetto in cui conservavo i manoscritti poetici e lâ??ho gettato nella spazzatura, con un gesto
luttuoso e catartico di cui non mi sono mai pentito. Il fuoco della poesia soprattutto da leggere ma un
pochino anche da scrivere, perÃ², ha continuato negli anni successivi a covare sotto la cenere,
trovando una convivenza spesso difficile con le teorie, le pedagogie e le pratiche critiche. A Raimondi
nascondevo meglio che potevo le mie scritture poetiche, finchÃ© â?? davanti al mio primo vero libro di
versi, Lettere stagionali, del â??96 â?? lui uscÃ¬ con una definizione che fotografa meglio di ogni altra
la mia poesia: â??lettere metafisiche senza aldilÃ â?•. Lâ??assurditÃ  della separatezza fra le due
attivitÃ , perÃ², ho cominciato a percepirla solo qualche anno dopo, nel 2003, grazie a un altro maestro
come Raffaele Crovi, che amava i miei versi e mi tirÃ² fuori per Aragno un libro in cui anche adesso mi
riconosco molto (perfino nel titolo), Le cose dopo. Oggi non ho difficoltÃ  a far incontrare e talvolta a
coincidere i due piani, tranne che nelle aule universitarie, dove non parlo mai della mia attivitÃ  poetica
durante le lezioni: e se qualche studente mi provoca in proposito, glisso piÃ¹ o meno elegantemente. La
mia persuasione di oggi, perÃ², Ã¨ che si scriva troppa poesia e che la critica della poesia, invece,
abbia visto esponenzialmente restringersi i propri spazi di edizione e di ascolto. Oggi câ??Ã¨ un
bisogno di critica molto superiore al bisogno di scrittura poetica in prima persona.
(â?¦)
Aggiungo, come consiglio prioritario ai giovani, di frequentare altri poeti coetanei e di imparare a
leggersi reciprocamente: quello di non conoscersi fra autori e autrici finitimi, Ã¨ uno dei limiti piÃ¹ gravi
dellâ??arte contemporanea. E scrivere in proprio va bene solo se, per ogni nuova poesia che si
compone e ci si propone di pubblicare, se ne leggono â?? per puro esercizio spirituale â?? almeno altre
dieci di altri autori e altre autrici, di etÃ , provenienze e lingue diverse dalla propria: considerando infine
che scrivere poesia ha senso solo se in quellâ??atto ci si mette fino in fondo in gioco, a nudo, alla
prova.
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Alberto Bertoni Ã¨ nato a Modena nel 1955. Ã? autore dei libri di poesia: Â«Lettere stagionaliÂ»
(1996, nota di Giovanni Giudici); Â«TatÃ¬Â» (1999, omaggio in versi di Gianni Dâ??Elia); Â«Il catalogo
Ã¨ questo. Poesie 1978-2000Â» (2000, intervento di Roberto Barbolini); Â«Le cose dopoÂ» (2003,
postfazione di Andrea Battistini); Â«Ho visto perdere VarenneÂ» (2006, prefazione di Niva Lorenzini);
Â«Ricordi di AlzheimerÂ» (2008 e 2012, con una lettera in versi pavanesi di Francesco Guccini);
Â«RecordareÂ» (2011, con Roberto Alperoli ed Emilio Rentocchini, prefazione di Marco Santagata); e
Â«Il letto vuotoÂ» (2012).
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