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Zarin by Sara Barrett Cynthia Zarin è americana e vive a 
New York. Poeta, giornalista (redattrice del New Yorker), autrice di libri per bambini, insegna Scrittura 
creativa all’Università di Yale. Ha pubblicato le raccolte: New Age and Other Poems. Columbia 
University. 1984; The Swordfish Tooth. Alfred. A. Knopf. 1989; FireLyric. Knopf. 1993; The Watercourse
. A. A. Knopf. 2002 e The Ada Poems, A. A. Knopf 2010. A marzo uscirà la nuova raccolta Orbit
, Alfred A. Knopf, 2017, che includerà l’ancora ineditoqui pubblicato,  Blue Vase. Ha ricevuto molti 
importanti riconoscimenti (Los Angeles Book Award; Guggenheim Fellowship) e sono stati tratti dei 
balletti da sue poesie. Riguardo l’attività critica ha pubblicato nel 2013 la raccolta di saggi An Enlarged 
Hearth: A personal History. È stata più volte ospite dell’ American Academy of Rome ed ha una 
passione per l’Italia e l’italiano, che sta studiando.
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I testi originali sono qui riprodotti per gentile autorizzazione di Cynthia Zarin e Alfred A. Knopf, a
division of Random House, Inc

zarin 04Blue  Vase

Because you like to sleep with curtains drawn,
      at dawn I rose and pulled the velvet tight.
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You stirred, then set your hand back on my hip
      the bed a ship in sleep’s doubled plunging

wave on wave, until as though a lighthouse
      beam had crossed the room: the vase between

the windows suddenly ablaze, a spirit,
      seized, inside its amethyst blue gaze.

What’s that? you said. A slip of light, untamed,
      had turned the vase into a crystal ball,
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whose blue eye looked back at us, amazed, two
      sleepers startled in each other’s arms,

while day lapped at night’s extinguished edge,
      adrift between the past and future tense,

a blue moon for an instant caught in its  chipped
      sapphire  — love enduring, give or take.

Vaso azzurro

Ti piace dormire con le tende chiuse
     allora mi sono alzata all’alba e ho accostato il velluto.

Ti sei mosso, poi mi hai rimesso la mano sul fianco
     il letto una nave nel duplice affondare del sonno

onda su onda, e a un tratto il raggio
     d’un faro attraversò la stanza: il vaso tra

le finestre di colpo acceso, uno spirito,
     dentro il suo sguardo blu ametista.

Che cos’è? hai detto. Un filo di luce, ribelle,
     aveva mutato il vaso in una sfera di cristallo,

con l’occhio azzurro che stupito  rivolgeva lo sguardo su  noi due
     sorpresi nel sonno l’una nelle braccia dell’altro,

mentre il giorno lambiva l’orlo spento della notte,
     alla deriva tra tempo passato e futuro,

una luna blu per un attimo catturata nel suo zaffiro
     scheggiato — amore duraturo, prendere o lasciare.

                    da Orbit, A.Knopf. 2017
                    Copyright © 2016 by Cynthia Zarin.
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zarin 07Field Guide

The stars are pinned between the leaves
of the trees, and love is only a harbinger,
a regular Boy Scout handbook
of things not to do, and how to do other things,
small chores you’d never think of,
and supper gets cold on the table.
But I can’t leave here without
taking you with me.
And the formal customs we once had,
like wearing red during hunting season,
are only signposts pointing the way
in and out of the territories—
colored leaves floating on the water,
hesitant, before the rains come.

Guida del naturalista

Le stelle sono spillate tra le foglie
degli alberi, e l’amore è solo un araldo,
un manuale da comune Boy Scout
con le cose da non fare, e  come farne altre,
piccole faccende cui non penseresti mai,
e la cena si raffredda sulla tavola.
Ma non posso andarmene senza
portarti con me.
E le formalità di un tempo,
come vestirci di rosso nella stagione della caccia,
sono solo cartelli che indicano la via
per entrare e uscire da territori sconosciuti—
foglie colorate a  galla sull’acqua,
esitanti, prima dell’arrivo delle piogge.

                    da The Swordfish Tooth, Alfred A. Knopf, 1989.
                    Copyright © 1989 by Cynthia Zarin.
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zarin 01The  Astronomical Hen

Like hearts marked out but not yet colored in,
Each of her feathers has a black edge,
as if an India-ink mantilla stretched

from uncleaved neck to her fantail. The pen,
homemade, spilled some darkness now and then.
She doesn’t lack for suitors. Poor rooster,

who pours his own loud heart out to her,
surely his begging does no more than force
her to peck out a crooked tattoo in the dirt

of the pen. Is she stumped, sad, anorexic?
It’s perfectly clear she doesn’t lay eggs.
Can it be she’s simply in love with herself?

Her eye obsidian, eye of the world,
at night she watches the stars drop from shelf
to shelf, to minor études she unfurls

in her head. By day she hunts and re-pecks
the pinprick holes of her intricate sketch.
If she’s done by dusk the first stars can rise.

La gallina astronomica

Come cuori disegnati ma non ancora colorati,
ogni sua piuma è orlata di nero, come se
una mantiglia inchiostro di china si estendesse

dal collo intatto  alla coda a ventaglio.  La penna,
fatta in casa, spandeva a tratti un po’ di oscurità.
Gli spasimanti non le mancano. Povero gallo,

che riversa  il suo cuore squillante su di lei,
certo  le sue suppliche non fanno che spingerla
a becchettare un tatuaggio sbilenco  nel terriccio

della  stia. È smarrita, triste, anoressica?
È chiaro che non depone uova.
Che sia solo innamorata di sé?

Il suo occhio ossidiana, occhio del mondo,
di notte osserva le stelle cadere da un ripiano
all’altro, al suono degli  études minori che dispiega
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nella testa. Di giorno va a caccia e ripiluccaca
le punture di spillo del suo abbozzo intricato.
Se finisce prima di sera potranno sorgere le prime stelle.

                    from The Watercourse.
                    Copyright © 2002 by Cynthia Zarin.
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Il Laboratorio di Traduzione Monteverde (2016):

Maria Adelaide Basile ha insegnato letteratura italiana presso la Rutgers University, presso il College
di Charleston, la John Cabot University e attualmente all’Università Arvalia di Roma. Ha tradotto Alain
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Con Paola Splendore ha curato Isole galleggianti. Poesia femminile sudafricana 1948-2008 (Le Lettere
2011).
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