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[Zarinby SarayBarrettn | |zarin by Sara Barrett | Cynthia Zarin € americana e vive a
New York. Poeta, giornalista (redattrice del New Yorker), autrice di libri per bambini, insegna Scrittura
creativa all’'Universita di Yale. Ha pubblicato le raccolte: New Age and Other Poems. Columbia
University. 1984; The Swordfish Tooth. Alfred. A. Knopf. 1989; FireLyric. Knopf. 1993; The Watercourse
. A. A. Knopf. 2002 e The Ada Poems, A. A. Knopf 2010. A marzo uscira la nuova raccolta Orbit
, Alfred A. Knopf, 2017, che includera I'ancora ineditoqui pubblicato, Blue Vase. Ha ricevuto molti
importanti riconoscimenti (Los Angeles Book Award; Guggenheim Fellowship) e sono stati tratti dei
balletti da sue poesie. Riguardo I'attivita critica ha pubblicato nel 2013 la raccolta di saggi An Enlarged
Hearth: A personal History. E stata pil volte ospite dell American Academy of Rome ed ha una
passione per I'ltalia e I'italiano, che sta studiando.
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Because you like to sleep with curtains drawn,
at dawn | rose and pulled the velvet tight.

You stirred, then set your hand back on my hip
the bed a ship in sleep’s doubled plunging

wave on wave, until as though a lighthouse
beam had crossed the room: the vase between

the windows suddenly ablaze, a spirit,
seized, inside its amethyst blue gaze.

What's that? you said. A slip of light, untamed,
had turned the vase into a crystal ball,
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whose blue eye looked back at us, amazed, two
sleepers startled in each other’s arms,

while day lapped at night’s extinguished edge,
adrift between the past and future tense,

a blue moon for an instant caught in its chipped
sapphire — love enduring, give or take.

Vaso azzurro

Ti piace dormire con le tende chiuse
allora mi sono alzata all’alba e ho accostato il velluto.

Ti sei mosso, poi mi hai rimesso la mano sul fianco
il letto una nave nel duplice affondare del sonno

onda su onda, e a un tratto il raggio
d’un faro attraverso la stanza: il vaso tra

le finestre di colpo acceso, uno spirito,
dentro il suo sguardo blu ametista.

Che cos’eé? hai detto. Un filo di luce, ribelle,
aveva mutato il vaso in una sfera di cristallo,

con 'occhio azzurro che stupito rivolgeva lo sguardo su noi due
sorpresi nel sonno I'una nelle braccia dell’altro,

mentre il giorno lambiva I'orlo spento della notte,
alla deriva tra tempo passato e futuro,

una luna blu per un attimo catturata nel suo zaffiro
scheggiato — amore duraturo, prendere o lasciare.

da Orbit, A.Knopf. 2017
Copyright © 2016 by Cynthia Zarin.
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Field Guide zarin 07

The stars are pinned between the leaves
of the trees, and love is only a harbinger,
a regular Boy Scout handbook

of things not to do, and how to do other things,
small chores you'd never think of,

and supper gets cold on the table.

But | can’t leave here without

taking you with me.

And the formal customs we once had,
like wearing red during hunting season,
are only signposts pointing the way

in and out of the territories—

colored leaves floating on the water,
hesitant, before the rains come.

Guida del naturalista

Le stelle sono spillate tra le foglie

degli alberi, e 'amore € solo un araldo,

un manuale da comune Boy Scout

con le cose da non fare, e come farne altre,
piccole faccende cui non penseresti mai,

e la cena si raffredda sulla tavola.

Ma non posso andarmene senza

portarti con me.

E le formalita di un tempo,

come vestirci di rosso nella stagione della caccia,
sono solo cartelli che indicano la via

per entrare e uscire da territori sconosciuti—
foglie colorate a galla sull’acqua,

esitanti, prima dell’arrivo delle piogge.

da The Swordfish Tooth, Alfred A. Knopf, 1989.
Copyright © 1989 by Cynthia Zarin.
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The Astronomical Hen

Like hearts marked out but not yet colored in,
Each of her feathers has a black edge,
as if an India-ink mantilla stretched

from uncleaved neck to her fantail. The pen,
homemade, spilled some darkness now and then.
She doesn’t lack for suitors. Poor rooster,

who pours his own loud heart out to her,
surely his begging does no more than force
her to peck out a crooked tattoo in the dirt

of the pen. Is she stumped, sad, anorexic?
It's perfectly clear she doesn’t lay eggs.
Can it be she’s simply in love with herself?

Her eye obsidian, eye of the world,
at night she watches the stars drop from shelf
to shelf, to minor études she unfurls

in her head. By day she hunts and re-pecks
the pinprick holes of her intricate sketch.
If she’s done by dusk the first stars can rise.

La gallina astronomica

Come cuori disegnati ma non ancora colorati,
ogni sua piuma e orlata di nero, come se
una mantiglia inchiostro di china si estendesse

dal collo intatto alla coda a ventaglio. La penna,
fatta in casa, spandeva a tratti un po’ di oscurita.
Gli spasimanti non le mancano. Povero gallo,

che riversa il suo cuore squillante su di lei,
certo le sue suppliche non fanno che spingerla
a becchettare un tatuaggio sbilenco nel terriccio

della stia. E smarrita, triste, anoressica?
E chiaro che non depone uova.
Che sia solo innamorata di sé?

Il suo occhio ossidiana, occhio del mondo,
di notte osserva le stelle cadere da un ripiano
all'altro, al suono degli études minori che dispiega
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nella testa. Di giorno va a caccia e ripiluccaca
le punture di spillo del suo abbozzo intricato.
Se finisce prima di sera potranno sorgere le prime stelle.

from The Watercourse.
Copyright © 2002 by Cynthia Zarin.
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Maria Adelaide Basile ha insegnato letteratura italiana presso la Rutgers University, presso il College
di Charleston, la John Cabot University e attualmente all’'Universita Arvalia di Roma. Ha tradotto Alain
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La Vita Felice, 2015.

Jane Wilkinson ha insegnato letteratura inglese all’Universita di Napoli “L’Orientale”. Tra i numeri
curati per la rivista “Anglistica”, che ha diretto fino al 2012: Texts in Transit, dedicato alla traduzione
(2001), e con Simon Gikandi Re-imagining Africa: Creative Crossings (2011). Autrice per Bulzoni dei
volumi The Cripples at the Gate. Orson Welles’s ‘Voodoo’ Macbeth (2004), Remembering ‘The
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2011).
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