Silvia Rosa, a??La??ombra della??infanziaa?e (peQuod, 2025)

Descrizione

Il corpo A" la scure

Antonella Anedda, Notti di pace occidentale

A«Dove vanno le bambine fatte a brani /a?? le sopravvissute 4?2, in quale valle / con lucciole allegre,
grossi papaveri e / uno strapiombo in agguato al limite / della??erba piAt verde?A»

Questa domanda echeggia tra le pagine con la stessa insistenza della??A«ape allucinata che sbatte
contro i vetriA» posta, significativamente, in apertura del nuovo libro di Silvia Rosa, La??ombra
della??infanzia (ed. peQuod), che alle sopravvissute A" dedicato.

La silloge, spiega Franca Alaimo nella??interessante postfazione, si snoda attorno alla A«narrazione di
una vicenda di abusi infantili che, attraverso la reiterazione ossessionante di circostanze e dettagli,
sembra simulare non solo il protrarsi delle conseguenze in quella??ormai lontana stagione della vita,
ma il suo incessante riverberarsi nel tempo, quasi che passato e presente siano separati da un
labilissimo confine da ristabilire faticosamente volta per voltaA».

La potenza del libro di Rosa sta nella sua capacitA di vivere le zone liminari, dimorare A«al confine tra
due i mondiA»: A«noi abitiamo / questa e Ia??altra dimensione, il luogo ordinato / della??owvio e il
paese spolpato buio, con buchi / grigi sullo sfondoA». La drammaticitA del tema espone anche la
poesia a una violenza inevitabile che le parole non cercano mai di trascendere ma conservano
coraggiosamente attorno alla protagonista, la bambina A«solissimaA», A«tutta tenebreA», che
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A«dopotutto voleva solo essere una figliaA». Eppure sono i passaggi irrisolti, A«i guasti / delle lucciole
A», le zone sfumate tra gli eventi come nelle emozioni, a risaltare nella loro cruda e mai normalizzata
complessitA . Come se quello A«strapiombo in agguatoA» facesse capolino per inventare
costantemente nuovi limiti, spostando i confini sicuri del linguaggio e della vita. Imponendo al lettore di
ristabilirli, faticosamentea?|

Il primo confine da riscrivere A" quello della lingua. La??impossibilitA di dire, di raccontare ciA2 che per
lo piAt appare inesprimibile alle nostre sbadate, quotidiane e spesso gravissime disattenzioni, Si
scontra con la??urgenza della nominazione che cerca di aderire alla complessitA della realtA anche
quando la realtA sembra straripare oltre gli argini stretti in cui il linguaggio la costringe. LA??intenzione
carsica e magmatica del testo A" ribaltare la coltre di impotenza, la mancanza di parole dietro a cui
nascondiamo la nostra complicitA con la violenza. A«lo vorrei dire inveceA», si ripromette Ia??autrice,
e con lei la bambina, dimostrando il coraggio di denunciare anche quando la voce manca: A«Ma
perchA®© non hai detto nulla, bambina?A». Un interrogativo disarmato che coinvolge la poesia stessa
quando si interroga sul suo posizionamento nei confronti del mondo. A«Non avevo piAt la lingua, la
bocca / era un calco svuotatoA», A«le parole che tenevo in tasca non bastavanoA», A«erano contorte
forme da??alfabeto, / che non avevano un legame con le cose contro / cui sbattevo gli occhi e mi
facevo maleA».

Rosa assume lo sguardo tradito della bambina per darle voce e renderne testimonianza. Anche quando
il linguaggio resta sotto scacco, impotente di fronte alla??inconfessabile, privo di difese se ritorna la
paura e, insieme a lei, A«quella cosa senza nome, una frizione del pensiero, un peso / che si irradia
dallo sterno, la lama che taglia in due i giorniA».

Il secondo confine ha a che fare col tempo: A«si puA2 sopravvivere / alla minuta certezza che qualcosa
di SA© / A" mozzato per sempre?A». Come ricucire passato e presente, A«lo squarcio / che lacera la
velina della??infanzia, il prima / e il dopo della storiaA»? Come immaginare un futuro quando lo stesso
dato biografico A" costellato di strappi non rimarginabili, quando a esistere A" solo A«il verbo della
resistenza, / coniugato nel presenteA»? Forse riconfigurando piani e prioritA , sconfessando la nebbia
quotidiana dove il dolore scardina il A«senso dei giorni / rivoltando persino l1a??ordine delle ossaA».
PerchA®©, dopotutto, 1a??A«obiettivo A" restare viva, non interaA».

La??ultimo confine ha a che fare col corpo, o meglio con A«la perdita del corpo un pezzo dopo
la??altroA».

PerchA®©, per chi ha smarrito A«il diritto naturale a esistere se non / per farsi preda, corpo consumato
senza il suo/ consensoA», A" proprio il corpo a parlare dove le parole non arrivano. A«La bambina ha
scelto / una??altra opzione: rendere il suo corpo il luogo / del doloreA», A«scomparire, un organo dopo
[a??altroAx».

E la carne si fa corpo del testo, poesia capace di dire il vero ma anche di riparare dal vero, tensione alla
scrittura che diviene fuga e protezione: A«imparerai a scrivere storie magnifiche, / a sognare, a
nasconderti dentro le pagine lisce di un libro / per guardare oltre il vetro opaco della tua casetta
strettaA». A? la poesia a ricucire i fili del tempo, raccontando A«vaghi episodi di rassicuranti
domeniche, / trascorse come ci si aspetterebbe, se non fossero vereA». |l potere salvifico
della??immaginazione che permette di mettere A«a fuoco la vita che vorrestiA» diviene una seconda
pelle, un rifugio per chi ha dovuto mettere A«da parte il suo corpo / perchA© non fosse piAt
desiderabileA».
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Attraverso la scrittura avviene il ribaltamento del rapporto tra fiaba e realtA : A«Dova??erano gli aiutanti
magici, / la bacchetta per trasformare i sassi in luminarie, / la fata turchina che scambia bacche con i
gelsi? / Dova??erano gli altri bambini, che scorrazzavano / lieti nelle loro infanzie confortevoli al pan / di
zenzero e al bacino della buonanotte?A». La bambina si trova a vivere un incubo di cui non sa
ricostruire la trama, avvolta in una solitudine colpevole perchA®© inspiegabile: A«tu dova??eri / prima di
perderti, prima di pestare il grillo che / ti avvisava di non credere a fiabe menzognereA».

Rosa costruisce, seguendo i pensieri indifesi della bambina, assecondando il suo piccolo mondo, una
fiaba al rovescio, abitata da madri matrigne che sono A«oggetti contundenti / la mano armata del dio/
che vuole in pugno ogni bambino / e vuole romperlo in due 4?2 una metA / da stringere forte, 1a??altra
da lasciare / alla??abbandonoA» e da padri orchi che A«a ogni rinascita seminano / il destino di piccole
morti, non ti portano doni, / solo la??ennesima desolata certezza che sfatto / il nodo di seta sarai
scartata fino alla??0ssoA». Nella trama irreparabile, la bambina non puAz2 che diventare A«la fanciulla
ammutolita della fiaba / che tesse fili e fili da??ortiche e non puA? / svelare 1a??arcano capovolto di cui /
si trova ostaggio, per cosA- sfuggire / alla??incantesimo e ai suoi nove anni / annodati malamente
alla??ombelicoA».

Non ca??A" redenzione in questo A«gioco oscenoA» che significa A«la prepotenza del piAt forte, il suo
tuttopotereA», non ca??A" pace per chi conosce A«il male / che non si esaurisce al fondo della
fiabaA», se non nel tentativo incessante, tenace, sempre disilluso eppure mai disatteso, di uscire dalla
A«fossa di silenzioA» che il dolore scava in bocca e chiamarci in causa, pretendere da noi lettori
una??inedita, forse inaudita, responsabilitA .

A? proprio nel corpo-poesia, scure sul silenzio, che si sgretola anche 1a??ultimo, fragilissimo, confine:
quello che separa |a??io dal noi. A<A? giA sufficiente la dedicaA», rileva Franca Alaimo a questo
proposito, A«a stornare 1a??idea di un 4??i0a?« invadente e a stabilire da subito un 42?noia?e,
assertore di sorellanza e condivisioneA», a sancire la forza del A«nostro essere cave e cedevoliA».

A«Sorelle, non ca??A" / una ragione se A" capitato a noi questo morire restando / in piedi, abbarbicate
alla cima delle nostre storie / amare. Ma per il lieto fine non occorre alcun / lasciapassare, A" giA
nostro, 1a??abbiamo barattato / con I1a??ombra della??infanzia in cui ci siamo perseAx».

Silvia Patrizio

Page 3

www.atelierpoesia.it



Silvia Rosa
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Uné&??ape allucinata che sbatte contro i vetri,
febbre che arrossa le guance, notte che
batte sui denti cariati. Sono questi i mali
rappresi in segni violacei sul rosa

delle albe da??infanzia, i guasti delle
lucciole che muoiono discrete sotto una
brina spessa. lo vorrei dire invece

lo strappo delle ali che buca la schiena,

la perdita del corpo un pezzo dopo la??altro
sotto il peso di un nome di fango e resina,
che lascia addosso una??onta indelebile

e in gola un fiore di spavento: vorrei
raccontare di come cresce nelle sere

di luna piena, cambiando colore e di come
diventano le mani di una bambina quando
scavano in bocca una fossa di silenzio.

CiA2 che hanno fatto di noi

nella??era geologica dei passi precari,

delle mani in miniatura, delle fondamenta
gettate a mezza??aria ancora da crescere,
a?? il nostro essere cave e cedevoli 4?7,

A" un impasto di incubi e di azioni consuete,
covato nei gorghi minerali che ci attraversano,
verdi di ruggine, noi case diroccate sul nascere,
ma anche creature mitologiche dalla testa

di donna e il corpo acerbo e ossuto, un delta
di pianto e coralli strappati a forza, forse

un relitto incrostato di alghe giA! negli abissi,
che pure ogni tanto galleggia, ciA2 che hanno
fatto di noi A" il residuo di una guerra

da cui tutti sono usciti illesi, tranne noi.
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La luce entrava di taglio

dalla finestra che si affacciava

sullo zucchero filato delle nuvole,

guel cielo ricamato, una placenta

in cui crescevano elefanti, fragole,
gelati, cavalieri che si trasformavano

in fretta, portati dal vento. Nidificare

Su una tegola del tetto come certi colombi
dalle piume arruffate, oppure alzarsi

in volo, passerotto nel freddo di gennaio,
guesto avrei voluto, seduta a terra,
fissando solo 1&??azzurro cangiante
incorniciato dietro ai vetri.

Ci sono infanzie che scorrono senza
un boato, altre invece si diramano

in mappe incomprensibili, che non
arrivano da nessuna parte, girando
su sA© stesse ripiovono addosso
con un tonfo, una luce abbagliante,
il preludio sgranato del tramonto.

Silvia Rosa nasce a Torino, dove vive e lavora come docente. Ha esordito in poesia nel 2010 con il
libro &??Di sole vocia?e (LietoColle), a cui sono seguite le raccolte poetiche
a??SoloMinuscolaScritturad?e e 4??Genealogia imperfettad?e (La Vita Felice 2012 e 2014), a??Tempo
di riservaa?e (Ladolfi 2018), a??Tutta la terra che ci restaa?e (Vydia 2022) e a??La??ombra
della??infanziad?e (Pequod 2025). Ha curato i volumi antologici: &??Bestie. Femminile animale&?e, di
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cui A" anche coautrice, e 4??Confine donna: poesie e storie di emigrazionea?e (VAN Editrice 2023 e
2022); a??MaternitA marinad?e (Terra da??ulivi 2020), con sue immagini foto grafiche; a??ltalia
Argentina ida y vuelta: incontri poeticia?e (La Recherche 2017), per il quale si A" occupata anche delle
traduzioni in italiano. Ha scritto il saggio di storia contemporanea a??ltaliane da??Argentina. Storia e
memorie di un secolo da??emigrazione al femminile (1860-1960)a?+ (Ananke 2013). Le sue poesie
sono state tradotte e pubblicate in diverse lingue, tra le altre: spagnolo nella silloge a??Tiempo de
reservaa?e (Ediciones en danza, Buenos Aires 2022), romeno nella plaquette a??Treceria?e (Editura
Cosmopoli, Bucarest 2023) e inglese nella??antologia a??Look what | did about your silencea?e (El
Matrtillo Press, Los Angeles 2025).

Silvia Patrizio nasce a Pavia nel 1981. Dopo il liceo classico si laurea in filosofia, specializzandosi
successivamente in filosofie del subcontinente indiano e lingua sanscrita. a??Smentire il biancoa??
(Arcipelagoitaca, 2023), la sua prima raccolta poetica, con prefazione di Andrea De Alberti e
postfazione di Davide Ferrari, vince la Il edizione del premio nazionale Versante ripido (2024) e il primo
premio assoluto alla XVI edizione del premio nazionale Sygla a?? Chiaramonte Gulfi (2024),
classificandosi anche al primo posto nella sezione poesia edita del medesimo premio. La silloge ha
ricevuto, inoltre, una segnalazione ai premi nazionali Lorenzo Montano 2023 e Bologna in Lettere 2023
ed A" risultata tra i finalisti del premio Pagliarani 2024. Suoi testi compaiono su diversi lit-blog e riviste,
sia cartacee che online, tra cui La??anello critico 2023 (Capire Edizioni, 2024); Metaphorica a??
Semestrale di poesia (Edizioni Efesto, 2024); Gradiva a?? International Journal of Italian Poetry
(Olschki Edizioni, 2023); Officina Poesia Nuovi Argomenti (2023); Inverso a?? Giornale di poesia
(2023); Universo Poesia a?? Strisciarossa (2023). Fa parte della redazione della rivista Atelier Online.
Tutte le sue passioni stanno nei dintorni della poesia.

A© Fotografia di proprietA della??autrice
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2. Poesia italiana
3. Recensioni
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