Mariachiara Rafaiani, “L’ultimo mondo” (TLON, 2025)

Descrizione

Mi resta ancora questa voce
cosi racconto e formo

per te che guarderai dal futuro
il futuro in cui ti sei salvata.

Da questa voce si origina L'ultimo mondo di Mariachiara Rafaiani, che affiora dalla gola degli interregni
e sfiora appena la tentazione della salvezza. Rafaiani parla della fine di tutto, «Sono qui nel
postmoderno,/ nell’oltremondo», il limbo senza futuro e continuita «perché i figli € meglio non farli/ o
non farli crescere mai». Si preferisce essere Medea che sradica la progenie da prima della nascita per
non darle dolore, 0 una Madonna che non partorisce ma aspetta. || mondo che abitiamo e scivolato via
nella sabbia con tutto il suo passato, non € mai esistito e mai esistera. | saperi di questa societa sono
accademici e nozionistici, non sapienziali, percio diventano inutili. Rafaiani lamenta come «sappiamo
che le stelle si allontanano/ non come chiedergli di restare», ed & un vissuto doppiamente
anacronistico e nostalgico ritrovare «la prospettiva di una vita/ che capovolta torna indietro/ sempre
uguale, torna indietro». All'inizio i versi di Rafaiani sembrano un po’ troppo rigidi e simbolici, a meno
che non li si consideri come un canto nel canto, consapevole della possibilita di non parlare a nessuno
perché la terra si € esaurita e «Per noi € come se non ci fosse/ piu niente da conquistare». Che cosa
puo fare chi non puo conquistare?

L’ultimo mondo € un mondo
che non esiste perché é gia passato,
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e un mondo che non ha uno spazio
perché lo abbiamo gia vissuto.

L’ultimo mondo non arrivera mai,
anche se pregheremo per lui

e lo pregheremo di sorreggerci.
Quando lo supplicheremo

di esistere, di essere qui,

lui non ci sara, non verra mai.

L’ultimo mondo e un desiderio

che spezza le case.

Questo € l'ultimo mondo per me

il ricordo di te,

sul mio ventre, su tutta la mia pelle,
su di me.

L’'umano di per sé non ha da preservarsi, «costruiremo I'arca per 'ultimo/ diluvio, la riempiremo/ di
insetti» e tutto cio che e stato, i nostri morti e il tempo assieme, finira ed é gia finito. La divisione in tre
scenari rende la realta una reliquia di tavole di legno, un affresco rovinoso da ammirare mentre si
decompone. E il polittico che Rafaiani rievoca in chiusura a unire gli scenari, 'omaggio a un’arte
cristianizzante il cui solo scopo e al piu quello di tenere assieme i pannelli, ma & anche la quinta di una
scenografia dove «il sipario si apre e si chiude/ ma nessuno applaude». In questa vacuita prende
posto una realizzazione dal sentore gnostico, I'essere nel mondo ma non del mondo, «Voglio godermi
il poter capire/ quanto dura il gioco» di questa civilta prima che sia inabissata dal clima, avanzando con
una benda sugli occhi «penetreremo il futuro senza saperlo/ e la felicita sara completa». Ora ai versi
viene data una prosa meno rigida e piu immediata perché non c’e piu modo di dare acqua ai campi,
dato che tutto il mondo, e quindi la poetica stessa, sprofonda. «I mosaici sono stati cancellati/
dall'acqua», la marea sale e sommerge ogni cosa, ma «Da tempo suona la sirena/ e nessuno puo
fermarla», intuendo che altri esseri meno umani e piu divini affiorano al mondo nella sua fine. Le opere
d’arte, I'immaginario di secoli, vengono distrutte e cosi realizzano le visioni acquitrine che vi sono
disegnate. Potranno fare da zattera dei tempi sulla scia della sorte che Rafaiani invoca per il Cristo
compianto del Bellini, nonostante i «residui del sacro che si annida/ nelle grotte di Rione Sanita»
facciano ancora percepire un centro di potere che ci chiede «Restare?». Questo € uno dei sentieri piu
interessanti accennati da Rafaiani, che é proficuo percorrere. Il sacro che permea nelle citta gia
sommerso, e che ci chiede di restare, come si relaziona con il sacro non solo dell’antichita, ma anche
delle isole future?

Resta il Maschio Angioino,
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a osservarci mentre arresi,

piccole forme di vita senza coraggio,
lasciamo la costa (senza ribellione)
riflettendo sul valore delle prime
impressioni in poesia

delle ultime conclusioni

nel tempo.

L'ossessione della catastrofe si traduce nell’'unica cosa che questa civilta dispersa sembra poter offrire
a sé stessa, la propria migrazione e la consapevolezza di non aver prodotto niente se non la
produzione per la produzione. | corpi si muovono tra citta fantasma. La propaganda politica attuale si
riempie di rivoltevoli appelli al “patrimonio” artistico e culturale, ripetuti sotto effetti anestetici di
possessione da quella che Nietzsche chiamava la storia monumentale, ma per i dispersi, i monumenti
sono l'unica parvenza di un mondo che gia pit non li riconosce. Il Maschio Angioino, affacciando sul
golfo, € una rocca che guarda dall’alto degli esseri che gli passano accanto quasi come se non ci
fosse, perché loro non credono piu ai castelli, e il castello pare non riconosca piu gli uomini. Ironia
della sorte ha voluto che la rocca medievale venisse fondata da Carlo | d’Angio per essere il suo
palazzo reale, ma il re non lo abitera mai. Sara il figlio a risiedervi per la prima volta. Il Maschio & una
dimora priva del suo sovrano, destinata a non essere abitata dai suoi contemporanei. Come ha notato
Matteo De Giuli nella sua prefazione, c’e nei versi di Rafaiani un sentimento rilkiano. Viene alla mente
la prima elegia duinese, «ci resta, forse, un albero, la sul pendio», e trovo appropriato che Rilke
scrivesse questi versi proprio mentre era custodito nel Castello di Duino, una rocca sul mare. Ancora
piu interessante é realizzare la differenza di sguardo tra chi percepiva la catastrofe allora e chi la
percepisce oggi. La catastrofe di Rilke era tesa al cosmo cristiano e alla tremenda immagine degli
angeli che mutavano forma rispetto alle loro precedenti incarnazioni umane, mentre la catastrofe di
Rafaiani si rivolge inizialmente alla cupola chiusa della civilta, i suoi marmi e le sue volte, e solo in
seguito perviene all’'angelo, incontrato nel secondo post scriptum sull’'lsola di Ortigia, che chiude il libro.

Portati qui dal grande
movimento del contemporaneo
troviamo I'angelo della Storia
che ci guarda e piange.

Ma non € vero in realta
tra i marmi e le volte
siamo noi che piangiamo

per quando nuda correvi
e io ancora per te corro,
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per quando ti trasformasti
e invece io non mi trasformo,

per queste altissime maree del presente
dove i balconi si affacciano
e i banani sfiorano,

per questo tempo mediocre
dove, colpevoli, rimpiangiamo i tiranni.

Senza sapere andarsene.
Senza sapere restare.

Su Ortigia nacque Artemide, la déa delle donne libere che corre nuda nella caccia. L'isola emerse dalla
metamorfosi di Asteria in una quaglia, che si lancio in mare e divenne terra. Rafaiani segue le sue
orme. | ritorni delle ombre del secolo scorso porta molti governi odierni a rimpiangere i tiranni pur di
avere una certezza. Questa marea nera puo precludere alle trasformazioni. Il pianto dell'angelo, che é
il nostro, diventa al contempo mareggiata climatica e mareggiata del passato storico. Arriviamo alla
realizzazione dei versi citati in apertura, «mi resta ancora questa voce». Chi & che parla? Una Rafaiani
che presta la sua lingua ad Artemide, oppure alla sirena, che sussurra per bocca dell’autrice. Versi che
chiudono il libro e il polittico, nella via che porta verso le due isole, I'isola di Procida e poi infine di
Ortigia. Le due isole sono santuari divini e luoghi mitici. Su un primo livello, I'ultimo mondo di Rafaiani
non si limita ad essere la civilta odierna, ma anche l'isola che la accoglie. | granchi neri sulle rocce
nere delle coste preannunciano non solo la pietra nera alchemica degli inizi, ma soprattutto rimandano
alle pietre nere sacre delle dee antiche. Le isole insegnano a vivere immersi e che lanciarsi in mare e
la porta per un’altra vita. La gloria, ossia la dea Eukleia, che secondo Plutarco era un epiteto di
Artemide, e la forza che apre la via per un altro mondo. In questi versi si respira la trasfigurazione. Chi
salta si affida, e come la quaglia diviene nuova terra. Auguro a Rafaiani di tendere I'arco e di inoltrarsi
nei boschi isolani, dove dimora «il futuro in cui ti sei salvata».

E sempre come l'ultima volta.
Tu mi dicevi: salta

ed io convinta dalla gloria
saltavo.
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Alessandro Mazzi
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Alessandro Mazzi (1990) é filosofo, traduttore e storico delle religioni. Ricerca filosofie del sacro e
immaginari non umani. Scrive per Kobo, L’Indiscreto e Siamomine. Ha collaborato con Il Foglio, Il
Tascabile, Rolling Stone e Singola. E autore del testo profetico Il sole che sorge dal loto (2025) per
Calvario Rivista, e del saggio filosofico Il Crisomallo (Edizioni Volatili, 2022). Ha curato la rivista
scientifica Filosofie del Futuro (lIF, 2020). Suoi saggi sono apparsi in La Radice dell'inchiostro
(Argolibri, 2021), suoi racconti in Cloris Il. Storie per i tarocchi (Pidgin, 2024), TINA. Storie della grande
estinzione (Aguaplano, 2020), sulle riviste Altri Animali e Axolotl. Ha tradotto La vendetta di Zarathustra
(Agenzia X e Ampére Books, 2023) e Piu brillante del sole (Not, 2021). Partecipa al podcast Il Bazar
Atomico. Sue poesie sono apparse su Atelier, Inverso, La Repubblica.

Mariachiara Rafaiani (Recanati, 1994) svolge attivita? di ricerca in letteratura latina, collabora con
diverse riviste e si occupa di comunicazione culturale. Sue poesie sono apparse su riviste italiane e
internazionali.

La sua prima raccolta Dodici ore (Edizioni La Gru) e uscita nel 2018.
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