Cristina Campo, La mano, la bellezza, 1a??altra terra — 5 liriche per un addio (di
Marina Agostinacchio)

Descrizione

Cristina Campo
La mano, la bellezza, 1a??altra terra

5 liriche per un addio

Premessa: lo scopo di questo breve lavoro A" quello di cercare la decodifica di una scrittura poetica
particolarmente affascinante da un punto di vista lessicale, semantico e simbolico.

Per accedere in parte al codice linguistico di Cristina Campo, ho scelto di leggere — e di farmi condurre
quindi 4?7 da quanto hanno scritto di lei alcuni studiosi come Angela Donna, Adriano Ercolani,
Margherita Pieracci Harwell Manuela Maddamma,A Massimo Morasso, Sara Mostaccio, Elena Paroli,
Tiziano Salari, Marco Toti, Emanuele Trevi. Essi hanno costituito un vero e proprio tramite per la
narrazione di Cristina Campo, una narrazione ricca di profonditA introspettiva e di cui ho potuto cosA-
dire ancha??io, come viandante — scrittrice di poesia che incontra sulla via di Damasco una folgorante
messaggera di veritA , di bellezza e di gioia in essa connaturata.

Non ho letto direttamente molti dei nutriti lavori (saggi, lettere, traduzioni, opere in prosa, in vita e
opere uscite postume della poetessa), se non che 1&a??unico testo poetico a??La tigre assenzaa?e. Al
suo interno, mi sono accostata a qualche strofa di Diario bizantino e alla raccolta a??Passo
da??addioa?e di cui ho approfondito le prime cinque liriche, apportando anche mie riflessioni e analisi
testuali di alcuni versi.

Addentrarsi nella parola di Cristina Campo non A" impresa facile e per due ordini di motivi: la??opera
di decodifica richiede la conoscenza a piA? livelli della vita di questa donna; la lettura dei versi implica
la??assunzione di un atteggiamento di umiltA e di responsabilitA etica da parte di chi ad essi si
accosti.
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Esile la produzione poetica di Cristina Campo a?? a??forse perchA© ha scritto poco, rispettosa della
parolad?! O forse perchA®© faticosamente inserita nel mondo letterario ufficiale a cui arriva attraverso i
canali dell’alta borghesia colta, ma con un lavoro di autodidatta. O forse perchA®© la qualitA dei suoi
testi seleziona da sola il suo pubblico “, riporta Angela Donna nella??articolo Incontrare Cristina
Campo, nel sito

in quiete a cura di Gianfranco Bertagni.

Dice la Campo &??La parola A" un tremendo pericolo, soprattutto per chi I'adoperad?!” [sempre Angela
Donna- Campo, 1998, p.203].

E ancora 4??Se qualche volta scrivo A" perchA®© certe cose non vogliono separarsi da me come io
non voglio separarmi da loro. Nella??atto di scriverle esse penetrano in me per sempre a?? attraverso
la penna e la mano &?? come per osmosia?e. Queste parole costituiscono una rivelazione. Mi
suggeriscono la??unico modo di affrontare il mondo arcano di Vittoria Guerrini: la??osmosi. Inghiottire
ogni sua frase, ogni suo segnoa?e (Cristina Campo, Gli imperdonabili, Adelphi 1987)

La scrittura della Campo si rivela imponente per la densitA di ogni singolo lemma, nunzio di veritA ,
ricerca di perfezione e di purezza attraverso un lavoro costante, annuncio di bellezza che A gioia.

Tiziano Salari, nella??articolo Passione di veritAj e conoscenza simbolica- Itinerarium mentis in Deum
di Cristina Campo- cita testualmente quello che A" il concetto della nostra su bellezza, perfezione,
veritA a??La perfezione A" bellezza e la bellezza A" gioiad?e-in una nota introduttiva al saggio 4??Gli
imprendibilia?e —

Il linguaggio di Cristina A" dunque essenziale, scarno, desiderante e mirante alla Bellezza
dell’Assoluto, alla sua rivelazione. 4??VeritA e bellezza sono una sola cosaa?e, come diceva una
poesia di Emily Dickinson, o come diceva della??0Ode a una??urna greca di John Keats a??Bellezza
A" veritA | e veritA A" bellezzaa?e

Perfezione e bellezza sono quindi la preziosa tessitura della sua scrittura che risulta lungo una linea in
cui il segno- parola concentra al massimo il referente del proprio discorso. Si tratta di una scrittura
capace di far dire la parte di SA© piAt luminosa: 1a??anima. Allora chi legge la Campo, avverte, a mio
awviso, dei baluginii, ritrova anelli di SA© archiviati, pronti ad esaltarsi, in sintonia con quei
pronunciamenti della??anima.

Ma chiedere alla parola la perfezione e la bellezza, messaggeri di una veritA celeste, necessita un
distacco dal tempo e da sA®, la scelta di una vita in solitudine; ciA? trova suggello in Passo da??addio,
la poesia che dA il titolo ed A" 1a??avvio al suo primo libretto (Alla??Insegna del Pesce da??oro,
1956), ora raccolto, insieme alle traduzioni poetiche, in La Tigre Assenza (Adelphi, 1991).

Dicevamo a??VeritA e bellezza sono una sola cosad?.. Perseguire la veritA , la bellezza A" un atto che
richiede 1&??assunzione di responsabilitA in quanto svelanti |a??inesprimibile.

Scrive Emanuele Trevi: 4??Tutta la scrittura di Cristina Campo (e anche quella di Simone Weil) puA2
essere considerata come una commossa meditazione sul visibile come porta da??accesso al
numinoso, quella??Invisibile che ci si rivela nei tremendi barbagli della bellezza (&4?}) Essa viene
consegnata alle figure definitive della Bellezza, delicata e micidiale, e del Maestro e Signore che la
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trasfonde nel visibile per regalarci una pallida parvenza del suo volto, 4??centro celato nel cerchioa?e
dei riti cristiania?e.

La parola poetica puA? rivelarsi allora la rotta che porta al mistero per renderlo visibile. E lo fa secondo
i canoni propri della cerimonia religiosa, scandita in atti liturgici di cui la Poesia A™ figlia mentre il poeta
A" il ministro di questo culto sacro.

Cristina sentA- una??attrazione verso la liturgia ecclesiale, come corroborante della??anima, ma
anche come baluardo alle forze del caos in cui la??umanitA A" immersa. La sua religiositA si rivolse
soprattutto Cristianesimo delle origini.

Cristina fu affascinata dal rito, da quello che lei sentA- come 1a??aspetto carnale della liturgia,
stigmatizzata in momenti: &4??lodi, ore terza, sesta e nona, vespri, soprattutto compieta, a??che
contiene tutto, assolutamente, quanto occorre per affrontare la nottea??. Il lungo corteo di salmi e
invocazioni scandisce il tempo, facendolo ruotare intorno al sacro come intorno a un sole immobilea?e..
(Manuela Maddamma- Cristina Campo, Il culto della parola antica)

Ma quando il Concilio Vaticano Secondo (nel 1965) presentA2, a conclusione dei lavori, un volto inedito
e innovativo riguardante proprio la liturgia (bisognava rendere piAt comprensibile il rito, coinvolgere
maggiormente i fedeli- entro qualche anno la messa sarebbe stata celebrata in italiano), Cristina
sentA- ciA2 non piAt rispondente alle necessitA della sua anima. Ecco che rivolse la??attenzione
alla?? Oriente, inebriata dagli splendori della??ortodossia, dal senso del sacro, dai testi religiosi e dalle
vite dei santi, letture che divora, dai gesti di devozione come baciare la??immagine sacra,
inginocchiarsi, toccare una reliquia, tutto immagine di una bellezza che la consegna al Trascendente.

CominciA2 cosA- a frequentare la chiesa di rito russo-bizantino, Santa??Antonio Eremita, sede del
Pontificio Collegio &a??Russicuma?e.

a??1l mondo da??o0ggi ha un fiuto infallibile nel tentar di schiacciare ciA2 che A" piAt inimitabile,
inesplicabile, irripetibile. Tutto ciA2 che non gli puA2 somigliarea?e scrive alla??amica Mita. (Margherita
Pieracci Harwell- Lettere a Mita, Adelphi 1999). Riflesso di questo cammino spirituale, (dal rito romano
alla?? avvicinamento alla Messa greco-bizantina), A" il Diario Bizantino sequenza poetica che la
Campo consegna pochi giorni prima della morte alla rivista a??Conoscenza Religiosaa?e (che la
pubblica nel numero di gennaio-marzo 1977, con una dedica in memoriam a Cristina).

Esso, come ben scrive Marco Toti, A" da considerarsi 4??il testamento poetico di una??esistenza
tormentata e sublime, segno discreto ma possente di una temperie storica cruciale nella??iter
a??culturaleé@?e di Occidente a?? in limine mortisa?e.

Di fascinazione del rito antico romano e ortodosso risente pertanto la produzione poetica di Cristina.

Poesia A" anche il luogo dove si addensano le immagini del ricordo e del fiabesco. A tal proposito,
secondo Elena Paroli, Diario bizantino, (componimento interno alla raccolta 8??La tigre assenzaa?e), A"
poesia che riscrive la fiaba. Nel saggio 4??In medio cA?lia?., la Campo scriveva che quanto ci
annuncia e ci consegna attraverso il suo discorso sulla fiaba rivela un bisogno pulsante di tornare ai
luoghi della nostra infanzia.

Nello stesso saggio, Cristina Campo assegnava alla a??perfetta poesiad?? la possibilitA di ricondurre
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la??uomo ad un a??sapere antichissimoa??. La fiaba, come la poesia, avvicina alla?? infanzia, spazio
vissuto nella memoria e nella??immaginazione, dove possiamo ritrovare la felicitA della??origine,
sentita con la??innocenza, i bagliori, 1a??intuito di quando eravamo bambini.

Ultimo riferimento alla scrittura della Campo, prima di affrontare le cinque poesie di a??Passo
da??addioa?e, A" quella che possiamo definire la a??fervente attenzionea?s dei suoi componimenti.

Ma cosa??A" a??fervente attenzioned?*?A Si tratta di un atteggiamento della sua indagine volta ai
sensi e al trascendente attraverso il fare poesia, per ricostruire quello &??spazio interiore del mondoa?e
mediante la memoria, ricorrendo a quella??immagine del cuora?., (attentio cordis), come la chiamA2
Marsilio Ficino, che in questo suo pensiero trovA? la forza per far rivivere in letteratura una forma
da??attenzione.

Leggo che in un saggio de a?7Il flauto e il tappetoa?e la Campo pone un parallelo tra attenzione del
poeta e la poesia; qui la scrittrice parla della poesia come di &??una lettura su molteplici piani della
realtA intorno a noi, che A" veritA in figurea?.. Fare poesia A" quindi porsi di fronte alla figurativitA e
alla??interpretazione di essa da parte del poeta che come tale ha in SA© 1a??impegno etico del suo
rapporto con la veritA .

Poeta, nella vera accezione del termine, per Cristina Campo, A" la??interprete di una parola che
rimanda alla sua variazione simbolica, che conduce la parola stessa dove possa brillare anche nella
sua indecifrabilitA .

Poeta A" colui che a??fa la veritA in figure, A" I1a??uomo che accompagna la parola nella sua
peregrinazione dalla coincidenza con la cosa che essa significa che conduce alla??enigma implicito in
guesta coincidenzaéa?e (Massimo Morasso).

E ancora scrive Morasso, a??Deve, il poeta, lasciarsi agire linguisticamente dalle forze, e annullarsi in
guel punto focale del linguaggio dove diventa verosimile la misteriosa triunitA di uomo, cosa e
SOgNoa?e.

Deve il poeta a??servire la notte della??attesaa?e, lasciarsi appunto agire da quelle forze del
subconscio che emergono quando il poeta stesso si abbandona alle immagini della memoria, a??per
raccogliersi accanto alle parole, per far sA- che nella dimensione ideale del ricordo le immagini
riaffiorino alla sua coscienza interrogante; immagini plasmate come figure di quella zona
della??immaginazione con cui il linguaggio, puA?2 ora avere contatto — o forse, che lo stato di trance
della??intermediario poetico, che lo fa agire sulla pagina, puA?2 ora sostenere.

Compito della poesia A" quindi presentare la veritA , attraverso la parola che la pronuncia in un viaggio
limbico, un viaggio di visioni, eventi, disorientamenti, labirinti appartenenti alla??abisso
della??immaginazione, dove ogni misura temporale diviene anacronistica e dove 1&4??io si trova
capovolto. Questo solo a condizione di farsi penetrare dalla notte che diviene per il poeta,
abbandonato in una apparente passivitA , veglia di sensibile attenzione, volta alla creazione artistica.
Allora ogni cosa emerge in una zona franca, una zona luminosa che riunisce piA! dimensioni: il riflesso
della comparsa delle immagini, la??essenza, 1a??io, lo spirito, la mente del poeta.

Qualche nota biografica della vita della poetessa

Page 4

www.atelierpoesia.it



Vittoria Guerrini, pseudonimo Cristina Campo, voglio ricordare alcune fasi essenziali. Nasce a Bologha
nel 1923. StudiA2 privatamente, poichA®© soffriva di una seria malattia al cuore.

SentA- una profonda identitA con, Simone Weil, Scrittrice e pensatrice francese. Nella??ultimo tempo
della sua vita, si appassionA?z allo studio dei mistici e della tradizione liturgica del cristianesimo,
cattolico romano e orientale. Fu traduttrice (J. Donne, E. Dickinson, s. Giovanni della Croce, W. C.
Williams alcuni degli scrittori a cui dedicA? la sua attivitA di linguista), pubblicA2 poesia (Passo d’addio,
1956), alcuni articoli su riviste e due volumetti di saggi (Fiaba e mistero e altre note, 1962; Il flauto e il
tappeto, 1971), i saggiA Gli imperdonabili (uscito postumo nel 1987), e che deriva il titolo dal saggio
dedicato ai poeti, sulla??imperdonabile amore della perfezione, una raccolta di poesie, edite, inedite e
sparse le traduzioni dal titolo &??La tigre assenzaa?e (a cura di M. Pieracci Harwell, 1991), Sotto falso
nome (a cura di M. Farnetti, 1998) raccolta di articoli, prefazioni e altri scritti sparsi, pubblicati sotto
diversi pseudonimi Sono anche apparsi numerosi volumi di lettere: Lettere a un amico lontano (1989;
2A2 ed. accresciuta, 1998), dirette ad A. Spina; L’infinito nel finito: lettere a Piero Polito (1998); Lettere
a Mita (1999), dirette a M. Pieracci Harwell e pubblicate a cura della medesima; Se tu fossi qui, Lettere
a MarAa Zambrano 1961-75 (a cura di M. Pertile, 2009); Il mio pensiero non vi lascia, Lettere a
Gianfranco Draghi e ad altri amici del periodo fiorentino (2012). Muore a Bologna il 10 gennaio1977.

La poesia che ha per titolo la Tigre Assenza appariva nel 1969 su “Conoscenza religiosa”.
a??Composti pro patre et matre (nel giro di pochi, dolorosi mesi, tra il 1964 e I'anno successivo erano
morti entrambi i genitori di Cristina Campoa?e). La Tigre Assenza fu anche il titolo del libro pubblicato
da Adelphi nel 1991, comprensivo di testi quali Ia??opera poetica Passo da??addioa?s, Quadernetto,
Poesie sparse, Traduzioni poetiche, Diario bizantino

Le cinque liriche a cui mi accosterA2 hanno un file rouge che le trascorre a volte quasi in modo
impercettibile: la mano

llluminante per me la lettura di Rossella Farnese (Da L’Ombra delle Parole Rivista Letteraria
Internazionale)

A passo di mano: lettura di cinque poesie di a??Passo da??addioa?e

Si ripiegano i bianchi abiti estivi
e tu discendi sulla meridiana,

dolce Ottobre, e sui nidi.

Trema l'ultimo canto nelle altane

dove sole era 'ombra ed ombra il sole,
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tra gli affanni sopiti.

E mentre indugia tiepida la rosa
I'amara bacca giA stilla il sapore
dei sorridenti addii.

Ambientata nella stagione autunnale (dolce Ottobre), questa lirica fa da??apertura a Passo da??addio
(il passo da??addio A" 1a??ultimo passo di danza della??allieva in procinto di lasciare 1a??accademia).
Essa costituisce anche la??esordio di un io lirico che si prepara, attraverso una scelta linguistica
precisa, ad un distacco sofferto, affidato simbolicamente a ciA2 che A" tangibile, vitale, sensoriale.

CosA~, nel testo la mano ripiega i bianchi abiti estivi. Nella??azione compiuta dalla mano A" possibile
giA avvertire, in climax discendente, una??anticipazione della fine di qualcosa, via via piAt evidente
nei sintagmi: e tu discendi sulla meridiana, Trema l'ultimo canto nelle altane, gli affanni sopiti, mentre
la rosa indugia 4?72 chiaro il riferimento allo stato da??animo esitante — e la bacca amara 4??gocciaa?e
la??addio lacerante. Del resto il tema della mano non A" estraneo alla poesia italiana tra le due guerre.
Ecco come Vittorio Sereni ne parla identificandole in un addio alla??interno di un tempo storico giA
precario.

Sono mani che possiamo seguire nel loro progressivo movimento: si schiudono lente, su uno scenario
di cittA in pericolo o premonitore di tempi drammatici- versi 1,4; saranno a??persiane rigate di solea?e
a?? versi 5, 6- e le immaginiamo definirsi attraverso le dita appena aperte sugli occhi, a suggerirci un
domani non bene precisato; infine quasi smaterializzate nella loro cifra identificativa sensoriale cara al
poeta: 4??e avrA2 perso per sempre/quel sapore di terra e di vento/quando le riprenderaia?e- versi
7,8,9.

Le mani (da a??Frontieraa?e, Edizione di Corrente, Milano, 1941)
Queste tue mani a difesa di te:

mi fanno sera sul viso.

Quando lente le schiudi, IA davanti

la cittA A" quell’arco di fuoco.

Sul sonno futuro

saranno persiane rigate di sole

e avrA2 perso per sempre

guel sapore di terra e di vento
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guando le riprenderai.

Da un punto di vista formale, la poesia della Campo ricalca la tradizione poetica italiana; essa A"
composta infatti di tre strofe di tre versi, due endecasillabi chiusi da un settenario.

Il tempo dei verbi al presente, 1a??avverbio giA , che introduce, nel penultimo verso, un sintomo della
conclusione della storia da??amore: A«la??amara bacca giA stilla il sapore/ dei sorridenti addiiA».

Capiamo quindi che 1a??altro A" 1a??amato con cui la vicenda amorosa non avrA seguito. CiA2 che
rimane della??altro A tutto in quella??amara bacca che giA stilla il sapore dei sorridenti addii.

Noi lettori non abbiamo la sensazione di languore, di perdita dolorosa. Ne A" riprova quella??aggettivo
sorridenti che accostato ad addii lascia piuttosto |a??impressione di un alleggerimento della perdita,
una consolazione a??carezzevolea?e, quasi un a?ste absolvoa?e ; tutto sospeso in una??aurea di
bellezza in un gioco fra le terzine ritmate in endecasillabo con I&??ultimo verso settenario e
la??aspetto fonico e il piano simbolico-semantico.

Il verso scorre come a passo di danza con scelte linguistiche che risentono di contesti poetici di
stagioni precedenti come &?7?e tu discendi sulla meridiana/Trema I&??ultimo canto nelle altane/E
mentre indugi alla tiepida rosa/.

Ricerca di perfezione pare quindi la parola da??ordine nella scrittura di questa poetessa, conseguita
con un costante labor limae , una ricerca di senso dove il dire deve essere la soglia da oltrepassare in
sublime. Ma A" un sublime terreno perchA®© la??interlocutore che sia il pubblico, la??amato o dio
stesso puAz2 essere raggiunto solo a condizione essere portato in uno spazio di purezza.

*

Proseguiamo alla ricerca di questo file rouge della mano per trovare nella seconda liricad?;

Moriremo lontani. SarA molto

se poserA?2 la guancia nel tuo palmo

a Capodanno; se nel mio la traccia

contemplerai di un’altra migrazione.

Dell'anima ben poco
sappiamo. BerrA forse dai bacini

delle concave notti senza passi,
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poserA sotto aeree piantagioni

germinate dai sassi...

O signore e fratello! ma di noi
sopra una sola teca di cristallo

popoli studiosi scriveranno

forse, tra mille inverni:

A«nessun vincolo univa questi morti

nella necropoli desertaA».

Questa seconda lirica segna una pausa dalla??iter che contrassegna tutta la raccolta Passo
da??addio se teniamo presente la centralitA di un io lirico che prende gradualmente il distacco da SA®.

La??origine di Moriremo lontani A" infatti da reperire in una visita ai Musei Vaticani che la Campo fece
col padre; in particolare il riferimento A" la sala egizia dove la poetessa vide in una teca due corpi di
due giovani nel loro fulgore da??anni. Un cartello specifica che non erano uniti da vincolo
matrimoniale. Di ciA? sono testimonianza lettere che Cristina scrisse alla??amica Margherita Dalmati.

Un anno dopo, sempre col padre, la poetessa torna in quella sala e scopre che i due giovani sono stati
divisi. A questo punto scrive una poesia a suggello di una volontA di ricomposizione ideale dei due
innamorati. L&??io lirico A" pertanto momentaneamente posto in secondo piano e, secondo quanto
scrive Rossella Farnese nella sua analisi del Canzoniere Passo da??addio nella rivista: LA??ombra
delle parole 4?7 rivista letteraria internazionale, ci fa supporre che si tratti di un addio senza possibilitA
di ritorno almeno sulla terra, addio perA2 che non esclude un reincontro su altro piano, quello
della??oltre vita:

a?) ma di noi/sopra una sola teca di cristallo/popoli studiosi scriveranno/forse, tra mille invernia?|

Certo il motivo ideativo della lirica, davvero nato da una forte impressione suscitata nella Campo da
guelle presenze in corpi, prima uniti poi separati, ha saputo svolgersi attraverso una??inventio
costruttiva di efficace di impatto emotivo in chi legge. | due quadri sono posti secondo una simmetria
simbolica e allusiva.

La parola A" inizialmente lasciata ai due personaggi che giA presagiscono il distacco fisico e che
davvero non sanno dove avverrA [a??incontro delle loro anime (Dell’anima/ ben poco sappiamo.
BerrA forse dai bacini/delle concave notti senza passi,/poserA sotto aeree piantagioni/germinate dai
sassi...). Fa da contrappeso nella parte finale del testo a?? quarta strofa e distico- la domanda dei vivi,
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nella voce della poetessa che ipotizza cosa scriveranno popoli studiosi sul vincolo da??amore che la
riguarda.

La composizione A" strutturata in due quartine ognuna delle quali seguita rispettivamente da una strofa
di cinque versi e un distico finale. Una rima nella prima strofa (secondo e terzo verso) tra la parola
palmo, finale di verso e Capodanno, parola iniziale del verso seguente; nella seconda strofa A"
presente una??altra rima tra due parole finali di verso: passi/sassi (terzo e quinto verso).

Continua il tema della mano, questa volta si parla di guancia posata nel palmo della??altro- verso 2-
a?! a??se poserA2 la guancia nel tuo palmoa?&?!), ma anche di mano di popoli che scriveranno- verso
11 a?<popoli studiosi scriverannod?.. In tutte e due i casi, la mano A" suggerita da un gesto, pur nella
sua assenza sotto il profilo del significante. Se anche nella ricostruzione immaginifica di un rapporto,
(la visita ai Musei Vaticani-sala egizia- la teca due corpi dei due giovani cui accennato sopra),
la??estraniarsi di un tu affettivo pare proprio bilanciarsi tra [a??atto confidenziale della guancia raccolta
in una cavitA , di per sA© rimando a una??idea di protezione, di affetto, di promessa e una delega, sub
specie di scrittura, che documenti 1a??attestazione, seppure cronologicamente dubbiosa, di un amore.

Ora che capovolta A" la clessidra A" il terzo componimento. In esso la clessidra assurge da simbolo
del ritorno della??amore. Si tratta di un nuovo amore. La??accostamento di una situazione mutata con
la??immagine plastica di questo strumento segna tempo, usato nella??antichitA , dA ragione di
una??anima ancora disposta a rivestirsi di speranza, ad aprirsi a nuove esperienze, nonostante tutto.
E come la sabbia scorre da un vaso alla??altro della clessidra, cosA- la vita che poco prima pareva
finita, dopo la delusione amorosa, puA2 sovvertire la linea di un percorso che sembrava segnata.

Ora che capovolta A" la clessidra,

che l'avvenire, questo caldo sole,

giA mi sorge alle spalle, con gli uccelli
ritornerA2 senza dolore

a Bellosguardo: IA posai la gola

su verdi ghigliottine di cancelli

e di un eterno rosa

vibravano le mani, denudate di fiori.

Oscillante tra il fuoco degli uliveti,
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brillava Ottobre antico, nuovo amore.
Muta, affilavo il cuore

al taglio di impensabili aquiloni

(giA prossimi, giA nostri, giA lontani):
aeree bare, tumuli nevosi

del mio domani giovane, del sole.

Prosegue il tema delle mani: vibravano le mani, denudate di fiori; ora le mani sono prive di fiori e
tremavano. Mani ancora sconfitte al ricordo di un altro distacco. Mani sotto il segno di un addio, di un
allontanamento, fisicitA che attesta una condizione di sottrazione dalla??oggetto amato. Mani preludio
di un abbraccio, un inizio, a unad??accoglienza, un avvicinamento.

a??Ma io deluse a voi le palme tendoa?e-verso 7 seconda strofa— scrive Ugo Foscolo in a??

In morte del fratello Giovannia?«.Sono mani deluse, consapevoli di non potere piAl ritornare tra i Suoi
cari, mani che si levano come in segno di preghiera laica, verso una terra il cui carattere sacro
acquista maggior pregnanza proprio in forza di una??assenza.

Se guardiamo alla letteratura latina, troviamo 1a??immagine del tendere le mani in Virgilio,
nella??Eneide, in particolare al verso 685 del libro Il in cui Anchise a??protese vivacemente tutte e due
le palmea?e (alacris palmas utrasque tetendit).

a??E se da lunge i miei tetti salutoa?«a?? verso 8 -seconda strofa.
Torniamo ora al testo della Campo, per una??analisi ordinata della poesia.

La??andamento delle due strutture strofiche si presenta per certi aspetti speculare nella??utilizzo di
rimandi simbolici e di parole ritornanti. Se analizziamo la poesia nel dettaglio vediamo che due sono le
strofe: la prima di otto versi, la seconda di sette. Si puA2 notare come il secondo verso, della prima
guartina, in cui si prospetta un avvenire soleggiato (che I'avvenire, questo caldo sole) viene ripreso con
parole analoghe nella??ultimo verso della seconda quartina (del mio domani giovane, del sole), ma in
una diversa prospettiva. Infatti se il primo blocco strofico A" caratterizzato da luminositA , da assenza
di dolore, seppure la poetessa parli di un ritorno nel suo paese Bellosguardo che la vide in una
situazione di sofferenza (IA posai la gola/su verdi ghigliottine di cancelli/e di un eterno rosa/vibravano
le mani, denudate di fiori), il secondo getta un velo da??ombra pur nella prospettiva esistenziale
amorosa nuova. Tale situazione A" riprodotta nella scelta di forme grammaticali come il participio
presente Oscillanted?, , o 1a??aggettivo muta, nella proposta semantica del verbo affilavo accostato al
sostantivo cuore e nella??intero verso al taglio di impensabili aquiloni.

La??immagine di gaiezza, riferita agli aquiloni, cosA-~ come il fuoco degli uliveti/ brillava Ottobre antico,
segni di una nuova stagione di vita, gradualmente scema nella??evidente impiego dei tre aggettivi in
climax ascendente (giA prossimi, giA nostri, giA lontani). Tuttavia, come afferma Giovanni de

Page 10

www.atelierpoesia.it



Girolamo nella??estratto a??Sul cancello le rose: la soglia e il giardino nella poesia di Cristina
Campoa?- in LietoColle, libriccini da collana,

a?)a?enon corrode la purezza della figura edenica brillata tra i numinosi uliveti di Bellosguardo dove, nel
controluce simultaneo, vibrano le mani, denudate di fioria?e.

Se dunque la perdita di un amore denuncia la fragilitA del limite, Cristina Campo non A" mai vittima
dello scacco poichA©® anela alla luminositA trasfusa nei paesaggi, un riflesso di Eden che pare
indicarle la strada per la conquista di una vetta, bella, pura, incorruttibile, eterna.

Nella Campo, infatti il gioco tra luce e ombra risente delle letture e traduzioni fatte. Ad esempio circa
laA A A A Lezione sulla??ombra di John Donne nella versione di Cristina Campo (Lezione
sulla??ombra ) , 1a??incipit A" questo: A«Ferma, amore: ti darA2 una lezione/sulla filosofia
da??amoreA».

Dice la Campo: Donne dunque enuncia esplicitamente che lezione sulla??ombra A" lezione sulla
filosofia da??amorea?!. La Lezione sulla??ombraA A A A prosegue: A«Tu ed io, queste tre
ore,/passeggiammo e innanzi a noi due ombre,/opera nostra, andavano con noi./Ma ora che il sole A"
a picco su di noi,/siamo diritti sulle nostre ombre/e ogni cosa A" ridotta a luce coraggiosaA».

Le ombre sarebbero dunque proprie degli amanti per quel loro essere terreni, imprigionati in un corpo,
anelanti la &??luce coraggiosaéa?e, attraverso a??la ricerca del vero amorea?e.

Altri motivi di risonanza (e a questo proposito mi avvalgo della lettura della citata piAt su Rossella
Farnese), alla??interno del testo poetico, si possono reperire negli uccelli &?? verso 3- trasposti negli
aquiloni e nelle aeree bare (versi 12 e 14) e cosA- la gola/su verdi ghigliottine di cancelli/(versi 5 e 6),
nel taglio di impensabili aquiloni (verso 12), A dove 1a??immagine delle ghigliottine di cancelli trova
consonanza nel taglio di aquiloni. E ancora: il ritornare senza dolore (verso 4) rivivrebbe in lei Muta che
affilava il cuore (verso 11).

*

a??a?Mani vive, cercandomia?&?; — 4 verso, prima strofa-; ancora una volta le mani che troviamo a
prosecuzione del viaggio in questa quarta lirica di Cristina Campo di questo a??Passo da??addioa?..

Sono mani che segnano un ulteriore distacco della??io lirico da un indistinto altro. (Indistinto nel senso
di non precisato). Mani sinonimo di perdita. Del resto Plutarco in un suo famoso aforisma dice a??
Dove uno soffre, 1A~ tiene anche la manoa?e.Che sia presente o viva nel ricordo, che assurga a
simbolo di curatrice di ferite metaforiche, la mano pare declinare nel tempo la sua funzione espressiva
rivelatrice di SA©A e di relazione col mondo.

Nella quarta poesia, il motivo ricorrente della mano prosegue nella??immagine della carezza rimasta
viva nella memoria a??Rimasta A" la carezza che non trovoa?e... 4?7 verso 5-A come assenza di un
tramite significativo nel contatto, nella??espressione concreta della??amore.
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A? rimasta laggiA?, calda, la vita,
I'aria colore dei miei occhi, il tempo
che bruciavano in fondo ad ogni vento

mani vive, cercandomia?;

Rimasta A" la carezza che non trovo

piAl se non tra due sonni, l'infinita
mia sapienza in frantumi. E tu, parola

che tramutavi il sangue in lacrime.

Nemmeno porto un viso
con me, giA trapassato in altro viso
come spera nel vino e consumato

negli accesi silenzia?,

Torno sola
tra due sonni laggiAt, vedo I'ulivo
roseo sugli orci colmi d’acqua e luna

del lungo inverno. Torno a te che geli

nella mia lieve tunica di fuoco.

La??incipit della poesia articola attraverso le parole immagini modulate in azioni: un corpo immerso in
un tempo, nel suo farsi in azioni, osservato da una prospettiva altrad?} sensazioni tattili in quelle mani
che cercano lei. Si ha l1a??impressione di una dualitA , una frattura che corre lungo una linea tra un
prima e un dopo. Cosa resta della tenerezza? Una carezza di cui la poetessa rivive il calore solo nella
dimensione del sonno, unica condizione in cui si puA2 ritrovare quella??indeterminato paesaggio di
felicitA fatto di suoni, odori, contatto fisico. LA- A" il luogo privilegiato della??accaduto ora, al di IA di
ogni logica. CosA- dalla??infinito universo dei ricordi e del vissuto la poetessa pare volerci dire che
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proprio in quello spazio inconscio A" libera di frugare in ciA2 che le ha dato vivezza e abbandono
Rimasta A" la carezza che non trovo/ piAt se non tra due sonni, I'infinita/ mia sapienza in frantumi
(versi 5,6,7). Ma poi la??autrice parla anche di parola che tramutava il sangue in lacrime. Qui il testo
porta la??attenzione del lettore su una concezione che fu propria della Campo, riguardo alla poesia
che essa avvertiva come liturgia e perfezione, azione creativa della mente che esprime attraverso la
parola il suo grado piAt alto di espressivitA , a tutto tondo, impastato di sensorialitA e misticismo, una
parola esigente, fatta di slancio e di controllo. Del resto la poetessa, nel suo cammino spirituale, si
avvicinA? al rito liturgico ortodosso. Ella trova in esso un modo di avvicinamento a Dio che chiede
dimora nel corpo della poetessa; (infinito che diviene nella parola, divino che nutre i sensi).

Del resto, per comprendere la poesia di Cristina Campo, A" necessario partire da Diario bizantino,
(come suggerisce in una nota Margherita Pieracci Harwell, curatrice del testo La tigre assenza, uscito
per Adelphi). la Campo affidA2 questo componimento pochi giorni prima della sua fine alla rivista
a??Conoscenza Religiosaa?e -che la pubblica nel numero di gennaio-marzo 1977 e che apparve dopo
pochi giorni dalla morte della poetessa.

Ma torniamo alla prima quartina della poesia. A sottolineare |14??assenza della??altro, della??amore
che la legava alla??altro, ecco il verso la??aria colore dei miei occhi in cui questi paiono essersi
smaterializzarti.

Tra le quartine si puA? riscontrare un passaggio fluido di esistenze, un fluire simbiotico di atti (A?
rimasta laggiA?, calda, la vita, — verso 1-Torno sola/tra due sonni laggiAt 4?? versi 13 e 14; Nemmeno
porto un viso/con me, giA trapassato in altro viso a?? versi 9 e 10; la??autocoscienza instabile tra due
sonni trasmigrante da uno stato di vivezza, bellezza di colore e calore espressi in vedo I'ulivo/roseo
sugli orci colmi d’acqua e luna del lungo inverno/, versi 14,15,16 4?2 A a torno a te che geli nella mia
lieve tunica di fuoco a?? verso 17; il sangue convertito in lacrimeA della seconda strofa; il viso che
emigra in altro viso, della terza terzina .1l lungo inverno pare indicarci un approdo della??lo in una
nuova terra. La??lo ormai ha oltrepassato la linea di demarcazione che la??aveva visto titubante
Oscillante tra il fuoco degli uliveti,/brillava Ottobre antico, nuovo amore/, del secondo testo: 4??0ra
che capovolta A" la clessidrad?e.

La terra da cui A" reduce e la terra in cui approda per mezzo della memoria sembrano intrecciarsi in
questa lirica fatta di soliloquio e intensitA nei versi: Torno sola/tra due sonni laggiA?, vedo I'ulivo/roseo
sugli orci colmi d’acqua e luna, dove si dispiega un paesaggio interiore che emerge da un vissuto per
a??Strade, monumenti, volti dipinti, paesaggi, musica, gesti, incontria?e come afferma la studiosa di
poesia e letteratura Maria Pertile al Festival Oltrarno Atelier in un incontro, del 30 ottobre 2010 a
Palazzo Pitti, con la cittadinanza fiorentina, dal titolo suggestivo Cristina Campo, Firenze e la??anima
dei luoghi.

Tu stavi sulla terra / e appartenevi a un altro mondo;/ e da quel mondo, 1&??altro, /venivi ogni
momento/ ed eri qui, nel nostro, circonfusad?, dice il poeta Remo Fasani a proposito di Cristina Campo
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La??accenno al vino della terza strofa (Nemmeno porto un viso/con me, giA trapassato in altro
viso/come spera nel vino e consumato), il riferimento potrebbe essere al rito liturgico bizantino
cadenzato secondo sequenze di gesti e di formule verbali conformi ad uno schema prescritto, in cui il
vino A" elemento imprescindibile nel momento eucaristico, mentre il silenzio rimanderebbe alla
tradizione dei Padri del deserto, con cui Cristina sentA- affinitA .

Di questi monaci, eremiti e anacoreti nel IV secolo, che dopo la pace di Costantino, lasciarono le cittA
per vivere in solitudine nei deserti d’Egitto, di Palestina, di Siria, (ad immagine di GesA! che si ritirA2
guaranta giorni nel deserto per vincere le tentazioni del diavolo con il digiuno, la preghiera e la Parola
di Dio), Cristina studiA? la vita, trovando che il deserto, 1a??attraversamento nel silenzio e nella
solitudine era la via della??hA©sychia, della pace interiore.

E quelli accesi silenzi, sempre nella medesima terzina fanno propendere per 1a??esperienza della
malattia che la portA2 spesso a febbri altissime, a spossatezza, mettendo alla prova quel dominio dei
sensi proprio di uno stato di salute.

Ne sono prova lettere come questa:

A«Ho il cervello stanchissimo, e in certi momenti non A altro che malattiaA». A«<Ho sempre un po’ di
febbre e sono stanchissima. Questo A" il collasso dopo sei mesi di tensioneA». A«Sono terribilmente
angosciata in una vaga atmosfera di incuboA». A«Sembra che quest'anno, per misteriose ragioni, io
debba stare sdraiata due giorni su quattro; e in quelle giornate il mio cuore sembra una talpa che
scava. Sto immobile sul letto e lo lascio scavareA». A«Non posso piAt scrivere i biglietti da visita senza
uno sforzo grandissimo che mi estenuaA». A«Esco da un’ennesima notte oscura: febbre, mal di capo
fin quasi alla cecitA e una tosse che pare scavare il cuoreA». A«l giorni sono lunghi, senza poter
scrivere: soprattutto sono lunghe le notti, solitarie, nelle quali si teme il sonno come un silenzio che
inghiotteA». (da 1a??Epistolario, Adelphi le lettere agli amici del periodo fiorentino)

*

L'interesse di Cristina si volge sempre piAt a testi religiosi dell’Oriente e dell'Occidente, per il recupero
di quella &??dimensione verticalea?e delluomo che A" la &??dimensione del sacroa?s..

Ancora una volta la mano, ma su di sA©, a reggere il mento in un momento di solitudine sottolineato
dalla tavola nuda attorno a cui si trova col salmista (in riferimento ai salmi memoria della comunione
con Dio) e i vecchi di colono, azioni che evocano un rito caro, quando, bambina, lettrice delle Mille e
una notte, Cristina amava rifugiarsi nelle fiabe (come da bambina/col califfo e il visir per le vie di
Bassora).

Ora non resta che vegliare sola
col salmista, coi vecchi di Colono;

il mento in mano alla tavola nuda
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vegliare sola: come da bambina

col califfo e il visir per le vie di Bassora.

Non resta che protendere la mano

tutta quanta la notte; e divezzare
I'attesa dalla sua consolazione,

seno antico che non ha piAt latte.

Vivere finalmente quelle vie
— dedalo di falA?, spezie, sospiri
da manti di smeraldo ventilato —

col mendicante livido, acquattato

tra gli orli di una ferita.

Il testo A" quasi tutto percorso dalla??endecasillabo, con una rima nei versi 12 e 13, 42?Da manti di
smeraldo ventilato/col mendicante livido, acquattatoa?e; presente la??anafora nei versi 2 e 5, 4?7

col salmistaa?e, a?2ol califfoa?e, della litote a?'Non resta che protendere la manoa?e- verso 6- . Torna
quindi la mano quale filo conduttore tra i testi proposti al lettore.

Nella lirica sono presenti poi anche delle sinestesie nella??ultima quartina. Esse paiono rincorrersi, a
richiamare le essenze dei riti da??oriente 4??Vivere finalmente quelle vie/- dedalo di falA?, spezie,
sospiri/da manti di smeraldo ventilatoa?s.

La poesia, ricca di metafore e analogie, piAt di altre ci immerge in spazi giA vissuti attraverso la lettura
e la??ascolto di fiabe; in essi la solitudine che fa da sfondo alla scena dove si muovono i diversi
personaggi trova la sua plasticitA nei versi 4?2 &?! il mento in mano alla tavola nuda/vegliare solad?.-
versi 3, 4- dove la??accostamento del rito della veglia alla condizione del raccoglimento, condensato
nella??immagine del mento nella mano, sancisce il rapporto tra immaginazione e realtA esistenziale.
Nel silenzio e nella??immersione nella notte, alla mano pare affidato il compito di abbandonare 1a??io
cosciente al magma di forme che emergono in visioni di incommensurabili profonditA a??Non resta
che protendere la mano/tutta quanta la nottea?«a4?? versi 6, 7.

Divezzare la??attesa, disabituarsi alla??idea di avere risposte consolatorie, significa abbandonarsi alla
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preghiera e aprirsi al sacro. Efficace la??immagine del seno antico che non ha piAt latte in
corrispondenza con quel divezzare, svezzare proprio di una fase della vita femminile che chiude un
ciclo perchA®© il suo prodotto traghetta verso un altrove. A sottolineare questo nuovo corso i versi 10,
11, 12, : Vivere finalmente quelle vie/- dedalo di falA?, spezie, sospiri/da manti di smeraldo ventilato,
con chiaro riferimento ai riti orientali, come a quelli spazi fiabeschi e di mistero nei racconti impressi
nella sua memoria.
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