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Marina Agostinacchio)

Descrizione

Cristina Campo

La mano, la bellezza, lâ??altra terra

5 liriche per un addio

 

Premessa: lo scopo di questo breve lavoro Ã¨ quello di cercare la decodifica di una scrittura poetica
particolarmente affascinante da un punto di vista lessicale, semantico e simbolico.

Per accedere in parte al codice linguistico di Cristina Campo, ho scelto di leggere – e di farmi condurre
quindi â?? da quanto hanno scritto di lei alcuni studiosi come Angela Donna, Adriano Ercolani,
Margherita Pieracci Harwell Manuela Maddamma,Â  Massimo Morasso, Sara Mostaccio, Elena Paroli,
Tiziano Salari, Marco Toti, Emanuele Trevi. Essi hanno costituito un vero e proprio tramite per la
narrazione di Cristina Campo, una narrazione ricca di profonditÃ  introspettiva e di cui ho potuto cosÃ¬
dire anchâ??io, come viandante – scrittrice di poesia che incontra sulla via di Damasco una folgorante
messaggera di veritÃ , di bellezza e di gioia in essa connaturata.

Non ho letto direttamente molti dei nutriti lavori (saggi, lettere, traduzioni, opere in prosa, in vita e
opere uscite postume della poetessa), se non che lâ??unico testo poetico â??La tigre assenzaâ?•. Al
suo interno, mi sono accostata a qualche strofa di Diario bizantino e alla raccolta â??Passo
dâ??addioâ?• di cui ho approfondito le prime cinque liriche, apportando anche mie riflessioni e analisi
testuali di alcuni versi.

Addentrarsi nella parola di Cristina Campo non Ã¨ impresa facile e per due ordini di motivi: lâ??opera
di decodifica richiede la conoscenza a piÃ¹ livelli della vita di questa donna; la lettura dei versi implica
lâ??assunzione di un atteggiamento di umiltÃ  e di responsabilitÃ  etica da parte di chi ad essi si
accosti.
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Esile la produzione poetica di Cristina Campo â?? â??forse perchÃ© ha scritto poco, rispettosa della
parolaâ?¦ O forse perchÃ© faticosamente inserita nel mondo letterario ufficiale a cui arriva attraverso i
canali dell’alta borghesia colta, ma con un lavoro di autodidatta. O forse perchÃ© la qualitÃ  dei suoi
testi seleziona da sola il suo pubblico “, riporta Angela Donna nellâ??articolo Incontrare Cristina
Campo, nel sito 
in quiete a cura di Gianfranco Bertagni.

Dice la Campo â??La parola Ã¨ un tremendo pericolo, soprattutto per chi l’adoperaâ?¦” [sempre Angela
Donna- Campo, 1998, p.203].

E ancora â??Se qualche volta scrivo Ã¨ perchÃ© certe cose non vogliono separarsi da me come io
non voglio separarmi da loro. Nellâ??atto di scriverle esse penetrano in me per sempre â?? attraverso
la penna e la mano â?? come per osmosiâ?•. Queste parole costituiscono una rivelazione. Mi
suggeriscono lâ??unico modo di affrontare il mondo arcano di Vittoria Guerrini: lâ??osmosi. Inghiottire
ogni sua frase, ogni suo segnoâ?• (Cristina Campo, Gli imperdonabili, Adelphi 1987)

La scrittura della Campo si rivela imponente per la densitÃ  di ogni singolo lemma, nunzio di veritÃ ,
ricerca di perfezione e di purezza attraverso un lavoro costante, annuncio di bellezza che Ã¨ gioia.

Tiziano Salari, nellâ??articolo Passione di veritÃ¡ e conoscenza simbolica- Itinerarium mentis in Deum
di Cristina Campo- cita testualmente quello che Ã¨ il concetto della nostra su bellezza, perfezione,
veritÃ  â??La perfezione Ã¨ bellezza e la bellezza Ã¨ gioiaâ?•-in una nota introduttiva al saggio â??Gli
imprendibiliâ?• –

Il linguaggio di Cristina Ã¨ dunque essenziale, scarno, desiderante e mirante alla Bellezza
dell’Assoluto, alla sua rivelazione. â??VeritÃ  e bellezza sono una sola cosaâ?•, come diceva una
poesia di Emily Dickinson, o come diceva dellâ??Ode a unâ??urna greca di John Keats â??Bellezza
Ã¨ veritÃ , e veritÃ  Ã¨ bellezzaâ?•

Perfezione e bellezza sono quindi la preziosa tessitura della sua scrittura che risulta lungo una linea in
cui il segno- parola concentra al massimo il referente del proprio discorso. Si tratta di una scrittura
capace di far dire la parte di sÃ© piÃ¹ luminosa: lâ??anima. Allora chi legge la Campo, avverte, a mio
avviso, dei baluginii, ritrova anelli di sÃ© archiviati, pronti ad esaltarsi, in sintonia con quei
pronunciamenti dellâ??anima.

Ma chiedere alla parola la perfezione e la bellezza, messaggeri di una veritÃ  celeste, necessita un
distacco dal tempo e da sÃ©, la scelta di una vita in solitudine; ciÃ² trova suggello in Passo dâ??addio,
la poesia che dÃ  il titolo ed Ã¨ lâ??avvio al suo primo libretto (Allâ??Insegna del Pesce dâ??oro,
1956), ora raccolto, insieme alle traduzioni poetiche, in La Tigre Assenza (Adelphi, 1991).

Dicevamo â??VeritÃ  e bellezza sono una sola cosaâ?•. Perseguire la veritÃ , la bellezza Ã¨ un atto che
richiede lâ??assunzione di responsabilitÃ  in quanto svelanti lâ??inesprimibile.

Scrive Emanuele Trevi: â??Tutta la scrittura di Cristina Campo (e anche quella di Simone Weil) puÃ²
essere considerata come una commossa meditazione sul visibile come porta dâ??accesso al
numinoso, quellâ??Invisibile che ci si rivela nei tremendi barbagli della bellezza (â?¦) Essa viene
consegnata alle figure definitive della Bellezza, delicata e micidiale, e del Maestro e Signore che la
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trasfonde nel visibile per regalarci una pallida parvenza del suo volto, â??centro celato nel cerchioâ?•
dei riti cristianiâ?•.

La parola poetica puÃ² rivelarsi allora la rotta che porta al mistero per renderlo visibile. E lo fa secondo
i canoni propri della cerimonia religiosa, scandita in atti liturgici di cui la Poesia Ã¨ figlia mentre il poeta
Ã¨ il ministro di questo culto sacro.

Cristina sentÃ¬ unâ??attrazione verso la liturgia ecclesiale, come corroborante dellâ??anima, ma
anche come baluardo alle forze del caos in cui lâ??umanitÃ  Ã¨ immersa. La sua religiositÃ  si rivolse
soprattutto Cristianesimo delle origini.

Cristina fu affascinata dal rito, da quello che lei sentÃ¬ come lâ??aspetto carnale della liturgia,
stigmatizzata in momenti: â??lodi, ore terza, sesta e nona, vespri, soprattutto compieta, â??che
contiene tutto, assolutamente, quanto occorre per affrontare la notteâ??. Il lungo corteo di salmi e
invocazioni scandisce il tempo, facendolo ruotare intorno al sacro come intorno a un sole immobileâ?•.
(Manuela Maddamma- Cristina Campo, Il culto della parola antica)

Ma quando il Concilio Vaticano Secondo (nel 1965) presentÃ², a conclusione dei lavori, un volto inedito
e innovativo riguardante proprio la liturgia (bisognava rendere piÃ¹ comprensibile il rito, coinvolgere
maggiormente i fedeli- entro qualche anno la messa sarebbe stata celebrata in italiano), Cristina
sentÃ¬ ciÃ² non piÃ¹ rispondente alle necessitÃ  della sua anima. Ecco che rivolse lâ??attenzione
allâ?? Oriente, inebriata dagli splendori dellâ??ortodossia, dal senso del sacro, dai testi religiosi e dalle
vite dei santi, letture che divora, dai gesti di devozione come baciare lâ??immagine sacra,
inginocchiarsi, toccare una reliquia, tutto immagine di una bellezza che la consegna al Trascendente.

CominciÃ² cosÃ¬ a frequentare la chiesa di rito russo-bizantino, Santâ??Antonio Eremita, sede del
Pontificio Collegio â??Russicumâ?•.

â??Il mondo dâ??oggi ha un fiuto infallibile nel tentar di schiacciare ciÃ² che Ã¨ piÃ¹ inimitabile,
inesplicabile, irripetibile. Tutto ciÃ² che non gli puÃ² somigliareâ?• scrive allâ??amica Mita. (Margherita
Pieracci Harwell- Lettere a Mita, Adelphi 1999). Riflesso di questo cammino spirituale, (dal rito romano
allâ?? avvicinamento alla Messa greco-bizantina), Ã¨ il Diario Bizantino sequenza poetica che la
Campo consegna pochi giorni prima della morte alla rivista â??Conoscenza Religiosaâ?• (che la
pubblica nel numero di gennaio-marzo 1977, con una dedica in memoriam a Cristina).

Esso, come ben scrive Marco Toti, Ã¨ da considerarsi â??il testamento poetico di unâ??esistenza
tormentata e sublime, segno discreto ma possente di una temperie storica cruciale nellâ??iter
â??culturaleâ?• di Occidente â?? in limine mortisâ?•.

Di fascinazione del rito antico romano e ortodosso risente pertanto la produzione poetica di Cristina.

Poesia Ã¨ anche il luogo dove si addensano le immagini del ricordo e del fiabesco. A tal proposito,
secondo Elena Paroli, Diario bizantino, (componimento interno alla raccolta â??La tigre assenzaâ?•), Ã¨
poesia che riscrive la fiaba. Nel saggio â??In medio cÅ?liâ?•, la Campo scriveva che quanto ci
annuncia e ci consegna attraverso il suo discorso sulla fiaba rivela un bisogno pulsante di tornare ai
luoghi della nostra infanzia.

Nello stesso saggio, Cristina Campo assegnava alla â??perfetta poesiaâ?? la possibilitÃ  di ricondurre
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lâ??uomo ad un â??sapere antichissimoâ??. La fiaba, come la poesia, avvicina allâ?? infanzia, spazio
vissuto nella memoria e nellâ??immaginazione, dove possiamo ritrovare la felicitÃ  dellâ??origine,
sentita con lâ??innocenza, i bagliori, lâ??intuito di quando eravamo bambini.

Ultimo riferimento alla scrittura della Campo, prima di affrontare le cinque poesie di â??Passo
dâ??addioâ?•, Ã¨ quella che possiamo definire la â??fervente attenzioneâ?• dei suoi componimenti.

Ma cosâ??Ã¨ â??fervente attenzioneâ?•?Â  Si tratta di un atteggiamento della sua indagine volta ai
sensi e al trascendente attraverso il fare poesia, per ricostruire quello â??spazio interiore del mondoâ?•
mediante la memoria, ricorrendo a quellâ??immagine del cuorâ?•, (attentio cordis), come la chiamÃ²
Marsilio Ficino, che in questo suo pensiero trovÃ² la forza per far rivivere in letteratura una forma
dâ??attenzione.

Leggo che in un saggio de â??Il flauto e il tappetoâ?• la Campo pone un parallelo tra attenzione del
poeta e la poesia; qui la scrittrice parla della poesia come di â??una lettura su molteplici piani della
realtÃ  intorno a noi, che Ã¨ veritÃ  in figureâ?•. Fare poesia Ã¨ quindi porsi di fronte alla figurativitÃ  e
allâ??interpretazione di essa da parte del poeta che come tale ha in sÃ© lâ??impegno etico del suo
rapporto con la veritÃ .

Poeta, nella vera accezione del termine, per Cristina Campo, Ã¨ lâ??interprete di una parola che
rimanda alla sua variazione simbolica, che conduce la parola stessa dove possa brillare anche nella
sua indecifrabilitÃ .

Poeta Ã¨ colui che â??fa la veritÃ  in figure, Ã¨ lâ??uomo che accompagna la parola nella sua
peregrinazione dalla coincidenza con la cosa che essa significa che conduce allâ??enigma implicito in
questa coincidenzaâ?• (Massimo Morasso).

E ancora scrive Morasso, â??Deve, il poeta, lasciarsi agire linguisticamente dalle forze, e annullarsi in
quel punto focale del linguaggio dove diventa verosimile la misteriosa triunitÃ  di uomo, cosa e
sognoâ?•.

Deve il poeta â??servire la notte dellâ??attesaâ?•, lasciarsi appunto agire da quelle forze del
subconscio che emergono quando il poeta stesso si abbandona alle immagini della memoria, â??per
raccogliersi accanto alle parole, per far sÃ¬ che nella dimensione ideale del ricordo le immagini
riaffiorino alla sua coscienza interrogante; immagini plasmate come figure di quella zona
dellâ??immaginazione con cui il linguaggio, puÃ² ora avere contatto – o forse, che lo stato di trance
dellâ??intermediario poetico, che lo fa agire sulla pagina, puÃ² ora sostenere.

Compito della poesia Ã¨ quindi presentare la veritÃ , attraverso la parola che la pronuncia in un viaggio
limbico, un viaggio di visioni, eventi, disorientamenti, labirinti appartenenti allâ??abisso
dellâ??immaginazione, dove ogni misura temporale diviene anacronistica e dove lâ??io si trova
capovolto. Questo solo a condizione di farsi penetrare dalla notte che diviene per il poeta,
abbandonato in una apparente passivitÃ , veglia di sensibile attenzione, volta alla creazione artistica.
Allora ogni cosa emerge in una zona franca, una zona luminosa che riunisce piÃ¹ dimensioni: il riflesso
della comparsa delle immagini, lâ??essenza, lâ??io, lo spirito, la mente del poeta.

Qualche nota biografica della vita della poetessa
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Vittoria Guerrini, pseudonimo Cristina Campo, voglio ricordare alcune fasi essenziali. Nasce a Bologna
nel 1923. StudiÃ² privatamente, poichÃ© soffriva di una seria malattia al cuore.

SentÃ¬ una profonda identitÃ  con, Simone Weil, Scrittrice e pensatrice francese. Nellâ??ultimo tempo
della sua vita, si appassionÃ² allo studio dei mistici e della tradizione liturgica del cristianesimo,
cattolico romano e orientale. Fu traduttrice (J. Donne, E. Dickinson, s. Giovanni della Croce, W. C.
Williams alcuni degli scrittori a cui dedicÃ² la sua attivitÃ  di linguista), pubblicÃ² poesia (Passo d’addio,
1956), alcuni articoli su riviste e due volumetti di saggi (Fiaba e mistero e altre note, 1962; Il flauto e il
tappeto, 1971), i saggiÂ  Gli imperdonabili (uscito postumo nel 1987), e che deriva il titolo dal saggio
dedicato ai poeti, sullâ??imperdonabile amore della perfezione, una raccolta di poesie, edite, inedite e
sparse le traduzioni dal titolo â??La tigre assenzaâ?• (a cura di M. Pieracci Harwell, 1991), Sotto falso
nome (a cura di M. Farnetti, 1998) raccolta di articoli, prefazioni e altri scritti sparsi, pubblicati sotto
diversi pseudonimi Sono anche apparsi numerosi volumi di lettere: Lettere a un amico lontano (1989;
2Âª ed. accresciuta, 1998), dirette ad A. Spina; L’infinito nel finito: lettere a Piero Polito (1998); Lettere
a Mita (1999), dirette a M. Pieracci Harwell e pubblicate a cura della medesima; Se tu fossi qui, Lettere
a MarÃa Zambrano 1961-75 (a cura di M. Pertile, 2009); Il mio pensiero non vi lascia, Lettere a
Gianfranco Draghi e ad altri amici del periodo fiorentino (2012). Muore a Bologna il 10 gennaio1977.

La poesia che ha per titolo la Tigre Assenza appariva nel 1969 su “Conoscenza religiosa”.
â??Composti pro patre et matre (nel giro di pochi, dolorosi mesi, tra il 1964 e l’anno successivo erano
morti entrambi i genitori di Cristina Campoâ?•). La Tigre Assenza fu anche il titolo del libro pubblicato
da Adelphi nel 1991, comprensivo di testi quali lâ??opera poetica Passo dâ??addioâ?•, Quadernetto,
Poesie sparse, Traduzioni poetiche, Diario bizantino

 

Le cinque liriche a cui mi accosterÃ² hanno un file rouge che le trascorre a volte quasi in modo
impercettibile: la mano

Illuminante per me la lettura di Rossella Farnese (Da L’Ombra delle Parole Rivista Letteraria
Internazionale)

A passo di mano: lettura di cinque poesie di â??Passo dâ??addioâ?•

 

Si ripiegano i bianchi abiti estivi

e tu discendi sulla meridiana,

dolce Ottobre, e sui nidi.

 

Trema l’ultimo canto nelle altane

dove sole era l’ombra ed ombra il sole,

Page 5
www.atelierpoesia.it



tra gli affanni sopiti.

 

E mentre indugia tiepida la rosa

l’amara bacca giÃ  stilla il sapore

dei sorridenti addii.

Ambientata nella stagione autunnale (dolce Ottobre), questa lirica fa dâ??apertura a Passo dâ??addio
(il passo dâ??addio Ã¨ lâ??ultimo passo di danza dellâ??allieva in procinto di lasciare lâ??accademia).
Essa costituisce anche lâ??esordio di un io lirico che si prepara, attraverso una scelta linguistica
precisa, ad un distacco sofferto, affidato simbolicamente a ciÃ² che Ã¨ tangibile, vitale, sensoriale.

CosÃ¬, nel testo la mano ripiega i bianchi abiti estivi. Nellâ??azione compiuta dalla mano Ã¨ possibile
giÃ  avvertire, in climax discendente, unâ??anticipazione della fine di qualcosa, via via piÃ¹ evidente
nei sintagmi: e tu discendi sulla meridiana, Trema l’ultimo canto nelle altane, gli affanni sopiti, mentre
la rosa indugia â?? chiaro il riferimento allo stato dâ??animo esitante – e la bacca amara â??gocciaâ?•
lâ??addio lacerante. Del resto il tema della mano non Ã¨ estraneo alla poesia italiana tra le due guerre.
Ecco come Vittorio Sereni ne parla identificandole in un addio allâ??interno di un tempo storico giÃ 
precario.

Sono mani che possiamo seguire nel loro progressivo movimento: si schiudono lente, su uno scenario
di cittÃ  in pericolo o premonitore di tempi drammatici- versi 1,4; saranno â??persiane rigate di soleâ?•
â?? versi 5, 6- e le immaginiamo definirsi attraverso le dita appena aperte sugli occhi, a suggerirci un
domani non bene precisato; infine quasi smaterializzate nella loro cifra identificativa sensoriale cara al
poeta: â??e avrÃ² perso per sempre/quel sapore di terra e di vento/quando le riprenderaiâ?•- versi
7,8,9.

Le mani (da â??Frontieraâ?•, Edizione di Corrente, Milano, 1941)

Queste tue mani a difesa di te:

mi fanno sera sul viso.

Quando lente le schiudi, lÃ  davanti

la cittÃ  Ã¨ quell’arco di fuoco.

Sul sonno futuro

saranno persiane rigate di sole

e avrÃ² perso per sempre

quel sapore di terra e di vento
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quando le riprenderai.

Da un punto di vista formale, la poesia della Campo ricalca la tradizione poetica italiana; essa Ã¨
composta infatti di tre strofe di tre versi, due endecasillabi chiusi da un settenario.

Il tempo dei verbi al presente, lâ??avverbio giÃ , che introduce, nel penultimo verso, un sintomo della
conclusione della storia dâ??amore: Â«lâ??amara bacca giÃ  stilla il sapore/ dei sorridenti addiiÂ».

Capiamo quindi che lâ??altro Ã¨ lâ??amato con cui la vicenda amorosa non avrÃ  seguito. CiÃ² che
rimane dellâ??altro Ã¨ tutto in quellâ??amara bacca che giÃ  stilla il sapore dei sorridenti addii.

Noi lettori non abbiamo la sensazione di languore, di perdita dolorosa. Ne Ã¨ riprova quellâ??aggettivo
sorridenti che accostato ad addii lascia piuttosto lâ??impressione di un alleggerimento della perdita,
una consolazione â??carezzevoleâ?•, quasi un â?•te absolvoâ?• ; tutto sospeso in unâ??aurea di
bellezza in un gioco fra le terzine ritmate in endecasillabo con lâ??ultimo verso settenario e
lâ??aspetto fonico e il piano simbolico-semantico.

Il verso scorre come a passo di danza con scelte linguistiche che risentono di contesti poetici di
stagioni precedenti come â??e tu discendi sulla meridiana/Trema lâ??ultimo canto nelle altane/E
mentre indugi alla tiepida rosa/.

Ricerca di perfezione pare quindi la parola dâ??ordine nella scrittura di questa poetessa, conseguita
con un costante labor limae , una ricerca di senso dove il dire deve essere la soglia da oltrepassare in
sublime. Ma Ã¨ un sublime terreno perchÃ© lâ??interlocutore che sia il pubblico, lâ??amato o dio
stesso puÃ² essere raggiunto solo a condizione essere portato in uno spazio di purezza.

*

Proseguiamo alla ricerca di questo file rouge della mano per trovare nella seconda liricaâ?¦

 

Moriremo lontani. SarÃ  molto

se poserÃ² la guancia nel tuo palmo

a Capodanno; se nel mio la traccia

contemplerai di un’altra migrazione.

 

Dell’anima ben poco

sappiamo. BerrÃ  forse dai bacini

delle concave notti senza passi,
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poserÃ  sotto aeree piantagioni

germinate dai sassi…

 

O signore e fratello! ma di noi

sopra una sola teca di cristallo

popoli studiosi scriveranno

forse, tra mille inverni:

 

Â«nessun vincolo univa questi morti

nella necropoli desertaÂ».

 

Questa seconda lirica segna una pausa dallâ??iter che contrassegna tutta la raccolta Passo
dâ??addio se teniamo presente la centralitÃ  di un io lirico che prende gradualmente il distacco da sÃ©.

Lâ??origine di Moriremo lontani Ã¨ infatti da reperire in una visita ai Musei Vaticani che la Campo fece
col padre; in particolare il riferimento Ã¨ la sala egizia dove la poetessa vide in una teca due corpi di
due giovani nel loro fulgore dâ??anni. Un cartello specifica che non erano uniti da vincolo
matrimoniale. Di ciÃ² sono testimonianza lettere che Cristina scrisse allâ??amica Margherita Dalmati.

Un anno dopo, sempre col padre, la poetessa torna in quella sala e scopre che i due giovani sono stati
divisi. A questo punto scrive una poesia a suggello di una volontÃ  di ricomposizione ideale dei due
innamorati. Lâ??io lirico Ã¨ pertanto momentaneamente posto in secondo piano e, secondo quanto
scrive Rossella Farnese nella sua analisi del Canzoniere Passo dâ??addio nella rivista: Lâ??ombra
delle parole â?? rivista letteraria internazionale, ci fa supporre che si tratti di un addio senza possibilitÃ 
di ritorno almeno sulla terra, addio perÃ² che non esclude un reincontro su altro piano, quello
dellâ??oltre vita:

â?¦ ma di noi/sopra una sola teca di cristallo/popoli studiosi scriveranno/forse, tra mille inverniâ?¦

Certo il motivo ideativo della lirica, davvero nato da una forte impressione suscitata nella Campo da
quelle presenze in corpi, prima uniti poi separati, ha saputo svolgersi attraverso unâ??inventio
costruttiva di efficace di impatto emotivo in chi legge. I due quadri sono posti secondo una simmetria
simbolica e allusiva.

La parola Ã¨ inizialmente lasciata ai due personaggi che giÃ  presagiscono il distacco fisico e che
davvero non sanno dove avverrÃ  lâ??incontro delle loro anime (Dell’anima/ ben poco sappiamo. 
BerrÃ  forse dai bacini/delle concave notti senza passi,/poserÃ  sotto aeree piantagioni/germinate dai 
sassi…). Fa da contrappeso nella parte finale del testo â?? quarta strofa e distico- la domanda dei vivi,
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nella voce della poetessa che ipotizza cosa scriveranno popoli studiosi sul vincolo dâ??amore che la
riguarda.

La composizione Ã¨ strutturata in due quartine ognuna delle quali seguita rispettivamente da una strofa
di cinque versi e un distico finale. Una rima nella prima strofa (secondo e terzo verso) tra la parola
palmo, finale di verso e Capodanno, parola iniziale del verso seguente; nella seconda strofa Ã¨
presente unâ??altra rima tra due parole finali di verso: passi/sassi (terzo e quinto verso).

Continua il tema della mano, questa volta si parla di guancia posata nel palmo dellâ??altro- verso 2-
â?¦ â??se poserÃ² la guancia nel tuo palmoâ?•â?¦), ma anche di mano di popoli che scriveranno- verso
11 â?• popoli studiosi scriverannoâ?•. In tutte e due i casi, la mano Ã¨ suggerita da un gesto, pur nella
sua assenza sotto il profilo del significante. Se anche nella ricostruzione immaginifica di un rapporto,
(la visita ai Musei Vaticani-sala egizia- la teca due corpi dei due giovani cui accennato sopra),
lâ??estraniarsi di un tu affettivo pare proprio bilanciarsi tra lâ??atto confidenziale della guancia raccolta
in una cavitÃ , di per sÃ© rimando a unâ??idea di protezione, di affetto, di promessa e una delega, sub
specie di scrittura, che documenti lâ??attestazione, seppure cronologicamente dubbiosa, di un amore.

 

Ora che capovolta Ã¨ la clessidra Ã¨ il terzo componimento. In esso la clessidra assurge da simbolo
del ritorno dellâ??amore. Si tratta di un nuovo amore. Lâ??accostamento di una situazione mutata con
lâ??immagine plastica di questo strumento segna tempo, usato nellâ??antichitÃ , dÃ  ragione di
unâ??anima ancora disposta a rivestirsi di speranza, ad aprirsi a nuove esperienze, nonostante tutto.
E come la sabbia scorre da un vaso allâ??altro della clessidra, cosÃ¬ la vita che poco prima pareva
finita, dopo la delusione amorosa, puÃ² sovvertire la linea di un percorso che sembrava segnata.

 

Ora che capovolta Ã¨ la clessidra,

che l’avvenire, questo caldo sole,

giÃ  mi sorge alle spalle, con gli uccelli

ritornerÃ² senza dolore

a Bellosguardo: lÃ  posai la gola

su verdi ghigliottine di cancelli

e di un eterno rosa

vibravano le mani, denudate di fiori.

 

Oscillante tra il fuoco degli uliveti,
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brillava Ottobre antico, nuovo amore.

Muta, affilavo il cuore

al taglio di impensabili aquiloni

(giÃ  prossimi, giÃ  nostri, giÃ  lontani):

aeree bare, tumuli nevosi

del mio domani giovane, del sole.

 

Prosegue il tema delle mani: vibravano le mani, denudate di fiori; ora le mani sono prive di fiori e
tremavano. Mani ancora sconfitte al ricordo di un altro distacco. Mani sotto il segno di un addio, di un
allontanamento, fisicitÃ  che attesta una condizione di sottrazione dallâ??oggetto amato. Mani preludio
di un abbraccio, un inizio, a unâ??accoglienza, un avvicinamento.

â??Ma io deluse a voi le palme tendoâ?•- verso 7 seconda strofa– scrive Ugo Foscolo in â??
In morte del fratello Giovanniâ?•. Sono mani deluse, consapevoli di non potere piÃ¹ ritornare tra i suoi
cari, mani che si levano come in segno di preghiera laica, verso una terra il cui carattere sacro
acquista maggior pregnanza proprio in forza di unâ??assenza.

Se guardiamo alla letteratura latina, troviamo lâ??immagine del tendere le mani in Virgilio,
nellâ??Eneide, in particolare al verso 685 del libro II in cui Anchise â??protese vivacemente tutte e due 
le palmeâ?• (alacris palmas utrasque tetendit).

â??E se da lunge i miei tetti salutoâ?• â?? verso 8 -seconda strofa.

Torniamo ora al testo della Campo, per unâ??analisi ordinata della poesia.

Lâ??andamento delle due strutture strofiche si presenta per certi aspetti speculare nellâ??utilizzo di
rimandi simbolici e di parole ritornanti. Se analizziamo la poesia nel dettaglio vediamo che due sono le
strofe: la prima di otto versi, la seconda di sette. Si puÃ² notare come il secondo verso, della prima
quartina, in cui si prospetta un avvenire soleggiato (che l’avvenire, questo caldo sole) viene ripreso con
parole analoghe nellâ??ultimo verso della seconda quartina (del mio domani giovane, del sole), ma in
una diversa prospettiva. Infatti se il primo blocco strofico Ã¨ caratterizzato da luminositÃ , da assenza
di dolore, seppure la poetessa parli di un ritorno nel suo paese Bellosguardo che la vide in una
situazione di sofferenza (lÃ  posai la gola/su verdi ghigliottine di cancelli/e di un eterno rosa/vibravano 
le mani, denudate di fiori), il secondo getta un velo dâ??ombra pur nella prospettiva esistenziale
amorosa nuova. Tale situazione Ã¨ riprodotta nella scelta di forme grammaticali come il participio
presente Oscillanteâ?¦ , o lâ??aggettivo muta, nella proposta semantica del verbo affilavo accostato al
sostantivo cuore e nellâ??intero verso al taglio di impensabili aquiloni.

Lâ??immagine di gaiezza, riferita agli aquiloni, cosÃ¬ come il fuoco degli uliveti/ brillava Ottobre antico,
segni di una nuova stagione di vita, gradualmente scema nellâ??evidente impiego dei tre aggettivi in
climax ascendente (giÃ  prossimi, giÃ  nostri, giÃ  lontani). Tuttavia, come afferma Giovanni de
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Girolamo nellâ??estratto â??Sul cancello le rose: la soglia e il giardino nella poesia di Cristina
Campoâ?• in LietoColle, libriccini da collana,

â?¦â?•non corrode la purezza della figura edenica brillata tra i numinosi uliveti di Bellosguardo dove, nel
controluce simultaneo, vibrano le mani, denudate di fioriâ?•.

Se dunque la perdita di un amore denuncia la fragilitÃ  del limite, Cristina Campo non Ã¨ mai vittima
dello scacco poichÃ© anela alla luminositÃ  trasfusa nei paesaggi, un riflesso di Eden che pare
indicarle la strada per la conquista di una vetta, bella, pura, incorruttibile, eterna.

Nella Campo, infatti il gioco tra luce e ombra risente delle letture e traduzioni fatte. Ad esempio circa
laÂ Â Â Â  Lezione sullâ??ombra di John Donne nella versione di Cristina Campo (Lezione
sullâ??ombra ) , lâ??incipit Ã¨ questo: Â«Ferma, amore: ti darÃ² una lezione/sulla filosofia
dâ??amoreÂ».

Dice la Campo: Donne dunque enuncia esplicitamente che lezione sullâ??ombra Ã¨ lezione sulla
filosofia dâ??amoreâ?¦. La Lezione sullâ??ombraÂ Â Â Â  prosegue: Â«Tu ed io, queste tre
ore,/passeggiammo e innanzi a noi due ombre,/opera nostra, andavano con noi./Ma ora che il sole Ã¨
a picco su di noi,/siamo diritti sulle nostre ombre/e ogni cosa Ã¨ ridotta a luce coraggiosaÂ».

Le ombre sarebbero dunque proprie degli amanti per quel loro essere terreni, imprigionati in un corpo,
anelanti la â??luce coraggiosaâ?•, attraverso â??la ricerca del vero amoreâ?•.

 

Altri motivi di risonanza (e a questo proposito mi avvalgo della lettura della citata piÃ¹ su Rossella
Farnese), allâ??interno del testo poetico, si possono reperire negli uccelli â?? verso 3- trasposti negli
aquiloni e nelle aeree bare (versi 12 e 14) e cosÃ¬ la gola/su verdi ghigliottine di cancelli/(versi 5 e 6),
nel taglio di impensabili aquiloni (verso 12), Â dove lâ??immagine delle ghigliottine di cancelli trova
consonanza nel taglio di aquiloni. E ancora: il ritornare senza dolore (verso 4) rivivrebbe in lei Muta che
affilava il cuore (verso 11).

*

â??â?¦Mani vive, cercandomiâ?•â?¦ – 4 verso, prima strofa-; ancora una volta le mani che troviamo a
prosecuzione del viaggio in questa quarta lirica di Cristina Campo di questo â??Passo dâ??addioâ?•.

Sono mani che segnano un ulteriore distacco dellâ??io lirico da un indistinto altro. (Indistinto nel senso
di non precisato). Mani sinonimo di perdita. Del resto Plutarco in un suo famoso aforisma dice â??
Dove uno soffre, lÃ¬ tiene anche la manoâ?•. Che sia presente o viva nel ricordo, che assurga a
simbolo di curatrice di ferite metaforiche, la mano pare declinare nel tempo la sua funzione espressiva
rivelatrice di sÃ©Â  e di relazione col mondo.

Nella quarta poesia, il motivo ricorrente della mano prosegue nellâ??immagine della carezza rimasta
viva nella memoria â??Rimasta Ã¨ la carezza che non trovoâ?•… â?? verso 5-Â  come assenza di un
tramite significativo nel contatto, nellâ??espressione concreta dellâ??amore.
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Ã? rimasta laggiÃ¹, calda, la vita,

l’aria colore dei miei occhi, il tempo

che bruciavano in fondo ad ogni vento

mani vive, cercandomiâ?¦

 

Rimasta Ã¨ la carezza che non trovo

piÃ¹ se non tra due sonni, l’infinita

mia sapienza in frantumi. E tu, parola

che tramutavi il sangue in lacrime.

 

Nemmeno porto un viso

con me, giÃ  trapassato in altro viso

come spera nel vino e consumato

negli accesi silenziâ?¦

 

Torno sola

tra due sonni laggiÃ¹, vedo l’ulivo

roseo sugli orci colmi d’acqua e luna

del lungo inverno. Torno a te che geli

 

nella mia lieve tunica di fuoco.

Lâ??incipit della poesia articola attraverso le parole immagini modulate in azioni: un corpo immerso in
un tempo, nel suo farsi in azioni, osservato da una prospettiva altraâ?¦ sensazioni tattili in quelle mani
che cercano lei. Si ha lâ??impressione di una dualitÃ , una frattura che corre lungo una linea tra un
prima e un dopo. Cosa resta della tenerezza? Una carezza di cui la poetessa rivive il calore solo nella
dimensione del sonno, unica condizione in cui si puÃ² ritrovare quellâ??indeterminato paesaggio di
felicitÃ  fatto di suoni, odori, contatto fisico. LÃ¬ Ã¨ il luogo privilegiato dellâ??accaduto ora, al di lÃ  di
ogni logica. CosÃ¬ dallâ??infinito universo dei ricordi e del vissuto la poetessa pare volerci dire che
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proprio in quello spazio inconscio Ã¨ libera di frugare in ciÃ² che le ha dato vivezza e abbandono 
Rimasta Ã¨ la carezza che non trovo/ piÃ¹ se non tra due sonni, l’infinita/ mia sapienza in frantumi 
(versi 5,6,7). Ma poi lâ??autrice parla anche di parola che tramutava il sangue in lacrime. Qui il testo
porta lâ??attenzione del lettore su una concezione che fu propria della Campo, riguardo alla poesia
che essa avvertiva come liturgia e perfezione, azione creativa della mente che esprime attraverso la
parola il suo grado piÃ¹ alto di espressivitÃ , a tutto tondo, impastato di sensorialitÃ  e misticismo, una
parola esigente, fatta di slancio e di controllo. Del resto la poetessa, nel suo cammino spirituale, si
avvicinÃ² al rito liturgico ortodosso. Ella trova in esso un modo di avvicinamento a Dio che chiede
dimora nel corpo della poetessa; (infinito che diviene nella parola, divino che nutre i sensi).

Del resto, per comprendere la poesia di Cristina Campo, Ã¨ necessario partire da Diario bizantino,
(come suggerisce in una nota Margherita Pieracci Harwell, curatrice del testo La tigre assenza, uscito
per Adelphi). la Campo affidÃ² questo componimento pochi giorni prima della sua fine alla rivista
â??Conoscenza Religiosaâ?• -che la pubblica nel numero di gennaio-marzo 1977 e che apparve dopo
pochi giorni dalla morte della poetessa.

Ma torniamo alla prima quartina della poesia. A sottolineare lâ??assenza dellâ??altro, dellâ??amore
che la legava allâ??altro, ecco il verso lâ??aria colore dei miei occhi in cui questi paiono essersi
smaterializzarti.

Tra le quartine si puÃ² riscontrare un passaggio fluido di esistenze, un fluire simbiotico di atti (Ã? 
rimasta laggiÃ¹, calda, la vita, – verso 1-Torno sola/tra due sonni laggiÃ¹ â?? versi 13 e 14; Nemmeno 
porto un viso/con me, giÃ  trapassato in altro viso â?? versi 9 e 10; lâ??autocoscienza instabile tra due
sonni trasmigrante da uno stato di vivezza, bellezza di colore e calore espressi in vedo l’ulivo/roseo 
sugli orci colmi d’acqua e luna del lungo inverno/, versi 14,15,16 â?? Â a torno a te che geli nella mia 
lieve tunica di fuoco â?? verso 17; il sangue convertito in lacrimeÂ  della seconda strofa; il viso che
emigra in altro viso, della terza terzina .Il lungo inverno pare indicarci un approdo dellâ??Io in una
nuova terra. Lâ??Io ormai ha oltrepassato la linea di demarcazione che lâ??aveva visto titubante 
Oscillante tra il fuoco degli uliveti,/brillava Ottobre antico, nuovo amore/, del secondo testo: â??Ora
che capovolta Ã¨ la clessidraâ?•.

La terra da cui Ã¨ reduce e la terra in cui approda per mezzo della memoria sembrano intrecciarsi in
questa lirica fatta di soliloquio e intensitÃ  nei versi: Torno sola/tra due sonni laggiÃ¹, vedo l’ulivo/roseo 
sugli orci colmi d’acqua e luna, dove si dispiega un paesaggio interiore che emerge da un vissuto per
â??Strade, monumenti, volti dipinti, paesaggi, musica, gesti, incontriâ?• come afferma la studiosa di
poesia e letteratura Maria Pertile al Festival Oltrarno Atelier in un incontro, del 30 ottobre 2010 a
Palazzo Pitti, con la cittadinanza fiorentina, dal titolo suggestivo Cristina Campo, Firenze e lâ??anima 
dei luoghi.

Tu stavi sulla terra / e appartenevi a un altro mondo;/ e da quel mondo, lâ??altro, /venivi ogni 
momento/ ed eri qui, nel nostro, circonfusaâ?¦ dice il poeta Remo Fasani a proposito di Cristina Campo
.
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Lâ??accenno al vino della terza strofa (Nemmeno porto un viso/con me, giÃ  trapassato in altro 
viso/come spera nel vino e consumato), il riferimento potrebbe essere al rito liturgico bizantino
cadenzato secondo sequenze di gesti e di formule verbali conformi ad uno schema prescritto, in cui il
vino Ã¨ elemento imprescindibile nel momento eucaristico, mentre il silenzio rimanderebbe alla
tradizione dei Padri del deserto, con cui Cristina sentÃ¬ affinitÃ .

Di questi monaci, eremiti e anacoreti nel IV secolo, che dopo la pace di Costantino, lasciarono le cittÃ 
per vivere in solitudine nei deserti d’Egitto, di Palestina, di Siria, (ad immagine di GesÃ¹ che si ritirÃ²
quaranta giorni nel deserto per vincere le tentazioni del diavolo con il digiuno, la preghiera e la Parola
di Dio), Cristina studiÃ² la vita, trovando che il deserto, lâ??attraversamento nel silenzio e nella
solitudine era la via dellâ??hÃ©sychia, della pace interiore.

E quelli accesi silenzi, sempre nella medesima terzina fanno propendere per lâ??esperienza della
malattia che la portÃ² spesso a febbri altissime, a spossatezza, mettendo alla prova quel dominio dei
sensi proprio di uno stato di salute.

Ne sono prova lettere come questa:

Â«Ho il cervello stanchissimo, e in certi momenti non Ã¨ altro che malattiaÂ». Â«Ho sempre un po’ di
febbre e sono stanchissima. Questo Ã¨ il collasso dopo sei mesi di tensioneÂ». Â«Sono terribilmente
angosciata in una vaga atmosfera di incuboÂ». Â«Sembra che quest’anno, per misteriose ragioni, io
debba stare sdraiata due giorni su quattro; e in quelle giornate il mio cuore sembra una talpa che
scava. Sto immobile sul letto e lo lascio scavareÂ». Â«Non posso piÃ¹ scrivere i biglietti da visita senza
uno sforzo grandissimo che mi estenuaÂ». Â«Esco da un’ennesima notte oscura: febbre, mal di capo
fin quasi alla cecitÃ  e una tosse che pare scavare il cuoreÂ». Â«I giorni sono lunghi, senza poter
scrivere: soprattutto sono lunghe le notti, solitarie, nelle quali si teme il sonno come un silenzio che
inghiotteÂ». (da lâ??Epistolario, Adelphi le lettere agli amici del periodo fiorentino)

*

L’interesse di Cristina si volge sempre piÃ¹ a testi religiosi dell’Oriente e dell’Occidente, per il recupero
di quella â??dimensione verticaleâ?• dell’uomo che Ã¨ la â??dimensione del sacroâ?•.

Ancora una volta la mano, ma su di sÃ©, a reggere il mento in un momento di solitudine sottolineato
dalla tavola nuda attorno a cui si trova col salmista (in riferimento ai salmi memoria della comunione
con Dio) e i vecchi di colono, azioni che evocano un rito caro, quando, bambina, lettrice delle Mille e
una notte, Cristina amava rifugiarsi nelle fiabe (come da bambina/col califfo e il visir per le vie di 
Bassora).

 

Ora non resta che vegliare sola

col salmista, coi vecchi di Colono;

il mento in mano alla tavola nuda
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vegliare sola: come da bambina

col califfo e il visir per le vie di Bassora.

 

Non resta che protendere la mano

tutta quanta la notte; e divezzare

l’attesa dalla sua consolazione,

seno antico che non ha piÃ¹ latte.

 

Vivere finalmente quelle vie

– dedalo di falÃ², spezie, sospiri

da manti di smeraldo ventilato –

col mendicante livido, acquattato

 

tra gli orli di una ferita.

 

Il testo Ã¨ quasi tutto percorso dallâ??endecasillabo, con una rima nei versi 12 e 13, â??Da manti di 
smeraldo ventilato/col mendicante livido, acquattatoâ?•; presente lâ??anafora nei versi 2 e 5, â??
col salmistaâ?•, â??col califfoâ?•, della litote â??Non resta che protendere la manoâ?•- verso 6- . Torna
quindi la mano quale filo conduttore tra i testi proposti al lettore.

Nella lirica sono presenti poi anche delle sinestesie nellâ??ultima quartina. Esse paiono rincorrersi, a
richiamare le essenze dei riti dâ??oriente â??Vivere finalmente quelle vie/- dedalo di falÃ², spezie, 
sospiri/da manti di smeraldo ventilatoâ?•.

La poesia, ricca di metafore e analogie, piÃ¹ di altre ci immerge in spazi giÃ  vissuti attraverso la lettura
e lâ??ascolto di fiabe; in essi la solitudine che fa da sfondo alla scena dove si muovono i diversi
personaggi trova la sua plasticitÃ  nei versi â?? â?¦ il mento in mano alla tavola nuda/vegliare solaâ?•-
versi 3, 4- dove lâ??accostamento del rito della veglia alla condizione del raccoglimento, condensato
nellâ??immagine del mento nella mano, sancisce il rapporto tra immaginazione e realtÃ  esistenziale.
Nel silenzio e nellâ??immersione nella notte, alla mano pare affidato il compito di abbandonare lâ??io
cosciente al magma di forme che emergono in visioni di incommensurabili profonditÃ  â??Non resta 
che protendere la mano/tutta quanta la notteâ?• â?? versi 6, 7.

Divezzare lâ??attesa, disabituarsi allâ??idea di avere risposte consolatorie, significa abbandonarsi alla
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preghiera e aprirsi al sacro. Efficace lâ??immagine del seno antico che non ha piÃ¹ latte in
corrispondenza con quel divezzare, svezzare proprio di una fase della vita femminile che chiude un
ciclo perchÃ© il suo prodotto traghetta verso un altrove. A sottolineare questo nuovo corso i versi 10,
11, 12, : Vivere finalmente quelle vie/- dedalo di falÃ², spezie, sospiri/da manti di smeraldo ventilato, 
con chiaro riferimento ai riti orientali, come a quelli spazi fiabeschi e di mistero nei racconti impressi
nella sua memoria.

Marina Agostinacchio
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