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Descrizione

Cristina Annino, quattro poesie da Magnificat (Poesie 1969-
2009), Puntoacapo

Ma deve produrre ed Ã¨
talco con vibrisse dâ??addio. Si
fracassa cosÃ¬ da questi picchi.
Spera
al centesimo dâ??ora che mangia, vive
senza preghiere abbeverando
pozzi, corre
sopra di sÃ© nella stuoia di
io, sempre senza compenso sui
batuffoli delle strade. Sul tempo
magari châ??a vederlo, fa pena,
fa il proprio il dovere, con la
coda cosÃ¬ e il corpo diviso, partito in
direzione delle mani; quei cinque di
vento â?? ci scommetterei â?? senza
pace.

***

Premettendo
châ??Ã¨ sempre doloroso impalare
lâ??anima in un discorso, scrivere
un diario, lettere, versare
iride nella tinozza di un colloquio.
A questâ??etÃ  e con i tempi che corrono,
io siedo al bordo dellâ??orecchio
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universale; dico
â??biondo, marziale cieco cielo
dove il tempo Ã¨ rotondo: la veritÃ 
Ã¨ orrendo cannocchialeâ?•.
Poi mi rivolgo, ascolto chi parla,
annuso odore di vero nel parziale
gesto di chi mi appaia. Credo
a tutto; a questâ??etÃ  si Ã¨ un cimitero
abbastanza paziente.

***

Questo almeno: non voglio
finire a proverbi. Ventotto
anni ci mantiene il padre, poi caffÃ©,
libri, un brodo in solitudine. Ma piÃ¹
triste Ã¨ spiegare châ??Ã¨ il tuo, questo, modo
giusto di stare al mondo. E devi
farcela, col duro elastico della lingua. Lei
il baule del viso lo posÃ², gli occhi due
schiavi, nel profondo. Si concentrava per
combattere e insieme
moriva un nucleo sodo. Il vecchio
destino va trattato bene, Ã¨ delicato. Dove
guarderÃ², avendola davanti? Mi cambierÃ²
camicia e sposterÃ² con la mano
il muro, quasi fosse una tenda. Poteva
insolitamente darmi di piÃ¹ un trasloco.
Ma lei lÃ¬, bianca e floscia
di ragione, ed era proprio la casa dappertutto
che casca con radici piÃ¹ ossa dâ??una persona.
Ventotto anni per un brodo, in questo
sporco posto piccolo della gente. Impari
solo cosÃ¬ che si Ã¨
grandi diventando altro da sÃ©, come niente
di sÃ© Ã¨ un mostro. Resti dura
la crosta, tesoro, nei cieli. Se poi
non riesci, riprovi. E tale
tentativo Ã¨ lâ??angoscia.

***

Lui la rese cortese come
fossero in cittÃ  e non nel paese fisico
delle torri. La portÃ²
al bar non parlandole da paesano.
Lei
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che aveva giacche piÃ¹ blÃ© della
lana su una nave e oro al collo.
Tuttâ??insieme gli stava davanti, brutta
merce, piccina; poi accese
un sigaro misericordioso sul
cruscotto della radio, frullando
sopra lui dita di carne o
branchie o come fosse un
affare. Gli disse, in
scarpe di quinta elementare,
che
sarebbe stato il vero
padrone del mondo.
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