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Descrizione

Cristina Annino (pseudonimo di Cristina Fratini, 1941-2022), è stata scrittrice e poetessa. Dopo gli
studi in Lettere Moderne a Firenze dove si laureò con una tesi sulle prose di César Vallejo ha
frequentato, sempre a Firenze, il Caffè Paszkowski dove entrò in contatto con il Gruppo ’70, fondato
nel 1963 da Eugenio Miccini e Lamberto Pignotti. Esordì nel 1969, pubblicando, con le edizioni
Téchne, Non me lo dire, non posso crederci. Nel 1989 si trasferì a Roma e iniziò a dipingere, tenendo
mostre collettive e personali in Italia e all’estero. Tra le altre sue raccolte poetiche si segnalano 
Ritratto di un amico paziente (Gabrieli, 1977), Il cane dei miracoli (Bastogi, 1980), Madrid (Corpo 10,
1987 – ex aequo Premio Pozzale Luigi Russo; poi Stampa 2009, 2017), Casa d’aquila (Levante,
2008), Magnificat (Puntoacapo, 2010 – premio Lorenzo Montano), Chanson turca (LietoColle, 2012), 
Anatomie in fuga (Donzelli, 2016), Le perle di Loch Ness (Arcipelago Itaca, 2019) e il postumo Avatar
(Avagliano, 2022). È stata anche autrice di due romanzi: Boiter (Forum/Quinta generazione, 1979) e 
Connivenza amorosa (Greco&Greco, 2017).
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Caos

Premettendo
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ch’è sempre doloroso impalare
l’anima in un discorso, scrivere
un diario, lettere, versare
iride nella tinozza di un colloquio.
A quest’età e con i tempi che corrono,
io siedo al bordo dell’orecchio
universale; dico
«biondo, marziale cieco cielo
dove il tempo è rotondo: la verità
è orrendo cannocchiale».
Poi mi rivolto, ascolto chi parla,
annuso odore di vero nel parziale
gesto di chi mi appaia. Credo
a tutto; a quest’età si è un cimitero
abbastanza paziente.

 

*

 

Il ballo dell’umano

L’amico tedesco parla
di geometria: il mondo gli sembra alchimia
soave, quasi oggetto. Ma il mondo
non è forse il quadrato dove
esplodo, non reggo e metto
a tacere le labbra sul divano vedendo
lui che alza il mento? Lo fanno
in molti, ma quel gesto, a me
che sono caricato di anidride, fa
spavento.

Un orrore i saluti; la visita. Balliamo
insieme seccamente; io indago
i suoi occhi che ronzano sul naso,
girini. Lui ride e alza la mano, questa
volta. A un palmo da noi la strada, il mio
cranio che si esprime così male.

 

*
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L’udito cronico

Le poesie d’amore le do
in appalto ai droghieri. Io
inseguo pensieri su cui
casco, è vero, in rime toniche.
Anche a me succede; ma in genere,
è un fatto, sto in piedi.
Ed ho
un bell’udito cronico
per la vita, o meglio
per la testa impazzita
dell’uomo che ragiona, e gli sale
accanto in due, divisa
fino all’occhio glaciale.
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