
Â«Come tenera acqua / come vena di rocciaÂ» â?? Anna Spissu e la donna
albero

Descrizione

 

Anna Spissu, nella sua raccolta â??La donna albero e altri animaliâ?• (La Vita Felice, 2025) pone al
centro della narrazione poetica la relazione tra umano e natura. La natura, selvatica e originaria,
esercita un forte richiamo e rappresenta il luogo rigenerativo in cui immergersi per ritrovarsi:â??Venivo
dalla cittÃ  alla foresta / per cancellare obbedienze e doveriâ?•, perchÃ© dentro ciascuno di noi dura e
sopravvive lâ??anima animale, come si legge fin dalla dedica. 

Protagonista e voce narrante della raccolta Ã¨ la donna albero, figura femminile dal doppio segno, in cui
ritroviamo la natura umana e quella animale e vegetale. In un testo esemplificativo, infatti, leggiamo:
â??Non sono straniera / alla foresta. / Ho un corpo per metÃ  albero / e per metÃ  animale.â?• La
donna albero esprime la fusione panica della creatura umana con gli altri regni da cui attinge e scambia
caratteristiche anche simboliche, senza smarrire la propria identitÃ , ma ristorandola in una sempre
possibile rinascita. La delicatezza e la forza del sentire femminile connesso allâ??aria, alle radici, al
sottobosco, si affermano nel verso â??Io sono la selvaticaâ?•, che troviamo in piÃ¹ di una poesia. La
donna albero richiama alla memoria la bella Ermione di Dâ??Annunzio, che si impregna di pioggia e
mischia sensualmente alla pineta estiva. Non mancano accenni alla forza del desiderio,
allâ??abbraccio, alla bellezza del corpo che gioisce, e versi che celebrano femminilitÃ  e fertilitÃ , la
potenza generatrice che accomuna alla primavera, alla Natura: â??le dita dei rami / conoscono con
precisione /lo sforzo di venire al mondo [â?¦] / Che la vita abbia inizio / Ã¨ inciso sulla corteccia /di ogni
albero della foresta, / anchâ??io dâ??altronde / ho in sorte un segno sotto lo sterno /e un altro per la
dolcezza e la vita /in mezzo alle gambe.â?• La donna albero non Ã¨ lâ??unica figura femminile della
raccolta: compare, infatti, anche la moglie gitana del padrone del rifugio, con capelli corvini e â??un
bagliore orgoglioso di femmina / che scende come pioggia caldaâ?• a ricoprirla. Emana lo stesso senso
di libertÃ  dei cavalli non ferrati, â??senza sottomissioneâ?• che compaiono la mattina presto davanti al
rifugio, come una visione. Eâ?? indomita, piena di libertÃ . 

Le altre figure umane, invece, sono maschili: il padrone del rifugio e suo figlio. Il primo intrattiene gli
avventori, indica loro la strada, racconta storie ed Ã¨ custode di questo luogo prodigioso che a sua volta
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lo protegge. Il figlio sceglie invece il mare. 

Anche i bambini conservano nella leggerezza dellâ??infanzia una natura boschiva: â??I bambini piÃ¹ di
tutti sono alberi: / sotto sembianze umane / appartengono a lungo / al regno vegetaleâ?• e proprio
come piante trasformano in ossigeno â??il peso del giornoâ?•. 

Piante e animali divengono simboli di caratteristiche umane o aiutano, per simmetria, a conoscere parte
del mistero che abita lâ??uomo, secondo il procedimento retorico tipico dellâ??analogia, come
possiamo leggere nei testi che riflettono sulla cattiveria del lupo o sul luminoso gioco di seduzione delle
lucciole.

Il rifugio Ã¨ lâ??elemento antropico del paesaggio, ma non Ã¨ in contrasto con esso, anzi, dialoga con
quanto ha attorno e diventa luogo di osservazione di una natura che muta con la luce e con
lâ??oscuritÃ . â??Il rifugio esiste da settantâ??anni, / i boschi lo proteggono, / [â?¦] Alcuni dicono / che
quando non câ??Ã¨ gente / la casa parli con la forestaâ?•.

La presenza umana Ã¨ qui sempre discreta, tanto che anche le scelte lessicali (poche le eccezioni,
come â??generatoreâ?•, â??asfaltoâ?•, â??autoâ?•) escludono quelle parole che abbiano un rimando
preciso alla cittÃ  e alla sua presenza. La cittÃ  resta un luogo altro, distante. Si respira unâ??aria di
fiaba o dâ??incantamento, in cui di giorno e di notte, la natura offre un diverso spettacolo di animali,
forme e vegetazione. Se la luce dellâ??alba determina il risveglio degli uccelli, la notte richiama fuori
dai nascondigli e dalle tane quelle specie che si sentono sicure nellâ??oscuritÃ , come i gufi e gli istrici.
La notte rivela, poi, la volta del cielo e un sipario di stelle che unisce la dimensione cosmica e
ultraterrena a quella terrena. In sintonia con lâ??immersione panteistica nella natura, esiste un â??dio-
vocedellaforestaâ?• che permea i boschi e i luoghi, o spia dalle stelle, certe volte ascolta la confessione
delle foglie e delle radici, altre, invece Ã¨ il Dio rivelato che sente la solitudine. E diventa interessante
notare il cambiamento tra lâ??uso della minuscola e della maiuscola per indicarlo. Anche attorno al
rifugio la radura offre uno spazio diffusamente religioso per â??i molti che vengono a pregare nel
pratoâ?• la domenica.

Le nuvole sono una presenza costante allâ??interno di tutta la raccolta e scandiscono, attraverso le
sezioni, un prima, un mezzo e un poi. Scorrono come un time-laps, a volte bianche e soffici, altre nere
e minacciose, sono le guardiane del cielo sotto il cui mistero ha inizio il mondo. Nella loro natura
mutevole, possono assumere svariate forme e ricordarci qualcosa per somiglianza, possono sembrare
neve, e dunque, ingannarci. Contribuiscono a creare, certamente, uno scorrere del tempo che non puÃ²
che essere ciclico e assecondare lâ??avvicendarsi delle stagioni, non solo quelle della natura, ma
anche quelle umane: â??Ogni primavera lo sterrato / mostra i segni dellâ??inverno passato [â?¦].
Inverno dopo inverno / vivono, resistono, tornano. / Fallo anche tu mamma.â?• Non mancano richiami a
lutti familiari, sofferenze e nostalgie che come il desiderio e la gioia appartengono ugualmente
allâ??esperienza di stare al mondo e di interagire pienamente con esso, cercando il nostro destino e
lasciando che la vita risuoni nel nostro corpo, strumento necessario per partecipare coralmente
allâ??universo.

Il tono lieve e lirico della raccolta riproduce, attraverso la dolcezza e la chiarezza del linguaggio, lo stato
di quiete e di intima connessione tra gli elementi, tale per cui â??ogni cosa Ã¨ pace, vita soddisfattaâ?•.
La libellula non increspa la superficie dellâ??acqua e lâ??io poetico non produce alcun rumore, non
disturba, tenta di trasporre in parole che non passino, che siano in grado di far durare, la Bellezza di cui
Ã¨ spettatore. Eâ?? la pace che accomuna il giorno del riposo dopo la Creazione alla beatitudine che
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prova lâ??io poetico quando respira in un bosco e quando scrive. CosÃ¬, questo ultimo passaggio,
arriva a coinvolgere nella stessa immersione totalizzante, non solo corpo e spirito, natura e ultraterreno,
ma anche la dimensione del linguaggio, in particolare di quello poetico. Lâ??augurio finale, infatti, lega
insieme le parole, il figlio, la donna, lâ??uomo â?? il mare, il cielo e la terra: â??Non passino le parole /
non se ne vada nessuno mai, / câ??Ã¨ un figlio che guarda il mare / una donna che vola / e una foresta
che protegge un uomo.â?•

 

 

Alice Serrao

 

 

 

*        *        *
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*        *        *

 

 

Le parole dellâ??autrice

 

â??ho un corpo per metÃ  albero /e per metÃ  animale /il cuore e il cervello /sono umani, lo so, /e devo
rimediare.â?•

â??In questo libro ho voluto raccontare la storia di una rinascita, per fare questo â??la donna alberoâ?•
(il mio alter ego) ha dovuto abbandonarsi al mistero della foresta e confrontare se stessa con la natura
degli animali che abitano quei boschi. La storia poetica, con un inizio e una fine, Ã¨ ambientata in
Liguria nella Val dâ??Aveto, luoghi che ho lungamente frequentato e realmente pervasi di magia: nelle
mie intenzioni letterarie, votati a essere un posto universale dove poter tornare a una vita piÃ¹ vera e
autentica. Nessuno Ã¨ mai solo nel viaggio, io ho scelto il mio Virgilio rappresentato dal padrone del
rifugio e la sua famiglia. Quando ho finito il libro, ma anche mentre lo scrivevo, ho sentito piÃ¹ volte di
essere in quei boschi.â?•
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*        *        *

 

 

Come tenera acqua /come vena di roccia

 

Questa rubrica Ã¨ uno spazio dedicato a raccolte poetiche scritte da voci femminili in lingua italiana,
scelte secondo il libero gusto della sua curatrice. Il titolo della rubrica Ã¨ un verso di Lalla Romano che
racchiude emblematicamente due elementi naturali, lâ??acqua e la terra, e due caratteristiche, la
tenerezza e la resistenza, tipiche di quel femminile che qui si vuole indagare.

 

 

*        *        *

 

 

Anna Spissu, poetessa e scrittrice di origine ligure-sarda, vive e lavora a Milano e si occupa di
amministrazione societaria. Per la poesia ha pubblicato: â??Cataloghi mariniâ?•; â??Diario di una
donna risortaâ?•; â??Lettere da Atlantideâ?•; â??Milonghe del Nordâ?•; â??Parole per un addioâ?•;
â??La vita trasparenteâ?•; â??Lâ??Amore imperfettibileâ?•; â??Il rumore del tuonoâ?•. 

Per la narrativa ha pubblicato il romanzo storico â??Il Pirata e il Condottieroâ?•; il fantasy â??Lowelly il
Magoâ?• e la raccolta di racconti â??Quello che non saiâ?•. Ha ottenuto numerosi riconoscimenti per la
poesia e la narrativa; fa parte del Direttivo della Casa della Poesia al Trotter, associazione culturale
attiva a Milano; cura la rubrica mensile â??La lingua misteriosa della poesiaâ?• su â??Lit-blog- de
Lâ??irregolareâ?•.
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