A«Come costruire una digaA», inedito di Francesco Terzago

Descrizione

Francesco Terzago (1986), vive alla Spezia. Ha pubblicato le raccolte: Bentos (Collana Isola, 2024),
Ciberneti (Samuele Editore, 2022) 4?? Selezione del Premio Strega Poesia 2023, Caratteri (Vydia
Editore, 2019) 4?7 Premio Elena Violani Landi per |la??Opera Prima. Nel 2023, ha pubblicato Erbe
chimeriche (BS Edizioni, 2023), erbario fantastico illustrato frutto di una residenza letteraria per
loDeposito.

Con i suoi versi A" presente in antologie e mappature come: Oltre (Il Saggiatore, 2025), Giorni di Versi,
366 poesie per un anno (Rizzoli, 2024), Poesia della??Italia Contemporanea (Il Saggiatore, 2023),
Mappa immaginaria della poesia italiana (Il Saggiatore, 2021), Poeti italiani nati negli anni 48?780 e
a??90 Vol. 2 (Interno Poesia, 2020) oltre a Poeti della lontananza (Marco Saya Edizioni, 2015) e
Generazione entrante (Ladolfi Editore, 2013).

Come costruire una diga

Per costruire una diga bisogna mettere pietra
su pietra in equilibrio sfalsato, e ramaglie, con una base
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di almeno tre file. Quelle piatte, di ardesia lavorabile

(ma non cedevoli), sono le migliori &?7? per iniziare;

evitate i ristagni perchA© rendono il fondale fangoso

e causano morie e ingiustizia, non utilizzate vecchie tovaglie
per imbrigliare foglie e soprattutto teli di plastica nera,
indeperibile, tuttalpiAl incastrate muschio e bardana

tra le fessure cosA- da rallentare la corrente 4?2 o i licheni
sparpagliati al suolo da una raffica:

si insedierA la menta acquatica dopo un mese.

In superficie clasti circolari e mai scivolosi

cosA- da favorire il guado a ogni persona, umana

e non umana a?? e componete

numerosi rifugi subacquei per granchi e gamberi:

piccole edicole, e templi, e fabbriche inondate.

Non fatelo in solitudine, un lavoro come questo,

ma invitate quelle e quelli a cui stringete

volentieri la mano. Aumentate il livello della??acqua

ma non strafate, lasciate alla geologia il privilegio

di ogni abisso incolmabile. Incoraggiate 1a??acqua

a scorrere nella permeabilitA e non disturbatene

il sonno spezzandone la superficie con tuffi

o con il lancio dei detriti 8?7 se il suo sia poi mai

il sonno. Incoraggiate la??acqua a distribuirsi

senza discontinuitA , fatelo con rampe di risalita e i pesci
scorreranno vicino a voi come dardi cromati,

e anatemi per chiunque interrompa la continuitA dei

viventi, degli ecosistemi. Rimuovete dal sito i

segni della??industria:

ogni prodotto in serie il cui deperimento

richieda piAt anni di quanti servano a voi stessi

per dissolvervi. Comunque, non dimenticate scivoli di ghiaia

e pratici ingressi, cosA- che cinghiali e caprioli

bevano senza sospetto. In certi punti lA??acqua sarA piAt lenta
con rane, gerridi, libellule e le radici rosse del salice tratterranno
mica e pagliuzze da??oro (che non andranno sottratte al torrente).
Dovete rammendare. Operate solo nei luoghi disturbati,

nei pressi di: linee ferroviarie trapuntate da??ailanto,

contrafforti e ponti che incoraggiano la??esuberanza della??ipomea.
Se avrete svolto correttamente 1a??incarico la diga scomparirA
con la prima piena.
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La poesia inedita Come costruire una diga A" stata protagonista della??ecoreading annuale nel
contesto del Festival Climate Fiction Days 2026, svoltosi a Pistoia dal 17 al 22 marzo.

A© Fotografia di Silvia Peveri.
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