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Descrizione

“Die geister, ovvero delle larve”
Su Larvae di Diego Riccobene

“E la mia Morte, indossala / qual nero corollato / tuo velo sul lunario, / che vissi già morendo.”[I].

 

[…]

L’importanza di affrontare criticamente una tal raccolta è che l’opera di Riccobene richiede una
espiazione fatale per essere compresa; rectius: è necessario un castigo magistrale al di là di ogni
comprensione, e un’imputazione formulata senza capi di accusa rivolta al lettore, che si dovrà ritenere
senz’altro il destinatario di un supplizio la cui conclusione non coincide in nessun modo con il suo
termine.

Sia nostra benvenuta ogni eccezione ed opposizione ideologica, di scienza e di coscienza, e mai si
dica il contrario – purché la tesi proposta sia tale; e non di meno, principiando la pagina critica, e
sezionando la carcassa del libro, non si può ignorare la cura formale e lo studio abissale del lessema
in Larvae.

Per questo è fondamentale sottolineare sin da principio che la parola di Riccobene – collegando la
presente dissertazione a quelle in prefazione e postfazione del precedente testo del medesimo (Ballate
nere, italic, 2021) – rinnova e l’erudizione, e l’urgenza del canto medesimo di cui si fa medium, seppur
si dia in misura meno affine alla volontà di rispettare gli argini formali dei dettami barocco-ottocenteschi
che informano lo stile peculiare del nostro.

Infatti si noterà spesso, a tal proposito, il lamentoso ritmo giambico cedere il passo all’accostamento
metrico ibrido, più fluido perfino, dato dall’abbinare e meticciare l’andamento sacralizzante del dattilo, a
quello ben più lugubre dell’anapestico su tutti, quasi de-crisalizzando da una regola assunta ex voto.

Compendiando queste variazioni compositive, e ben consci di star redigendo una riga che taluno
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definirebbe scolastica, è assai realistico poter asserire che il verso assuma una connotazione ben più
personale, accolita, e soprattutto ancillare al significativo del dire fondato.

“Ogni parola è una parola di evocazione. A seconda dello spirito che chiama – uno spirito appare”[III]:
e pur in Larvae (omen nomen) assistiamo ad una lingua che enuclea la capacità di rivendicare a sé il
ruolo plastico, ctonio e ritualistico, della poesia che ex-voca con il semantema che in primo è cultura e
tradizione; così come, secondariamente, si tinge del sangue e si ciba del corpo così cultualmente
immolata.

Il risultato ultimo è un’opera pregna di sacertas[IV], istoriata ad arte e produttiva di una phronesis la cui
ragione è scrittura che si sostanzia ed evolve negli interstizi sapienziali della parola, e del suo utilizzo;
e perciò, in piena osmosi tra la figura della narrazione e del narrato, il senso ultimo del testo non potrà
essere il fare retorico, opacizzante e confusorio in una icona che, in ultima istanza, rimane lettera
morta.

Ma è invece nel simbolo (forse anche nella ri-semantizzazione di questo nel simbolico) che Riccobene
redime il senso ultimo, abissale, del poiein; e recupera il valore più prossimo al primordio istintivo, in
cui ogni vocabolo si incrina ed approfondisce il senso della ricerca innestata nella parola, e non
adagiata su di questa.

In un certo modo si potrebbe riflettere che ogni testo di Larve tenda alla moltiplicazione del fine
teleologico nel proprio farsi-poesia, tant’è che la riflessione dal carattere spiccatamente funerario si
rivolge ad un ragionamento che, piuttosto di consegnare all’esistenza una nominazione apodittica, si
rivolge ad una molteplicità di attanti e di attori – spesso senza identificarli propriamente.

Anzi: la posa satiresca dell’autore investe di dubbi e provocazioni la pagina, per istigare subdolamente
il lettore tacitando ogni altra verità ed azione compiuta al di fuori di quanto fondato nell’opera.

A tal proposito, non sarebbe neanche corretto tacitare il paradosso in cui così, e per una seconda
volta, Riccobene ci rigetta: un nuovo fondamento di lirismo, ed una rinnovata modalità riflessiva ed
espressiva della poesia ego riferita – e, di conseguenza, dell’io poetante – di cui sarà detto più
ampiamente in seguito.

Ad ora si dimostra necessario vergare determinate tematiche teoriche, propedeutiche a questo
argomento, perché la composizione richiede un’estrema sospensione dell’incredulità da parte del
lettore affinché questo sia convogliato nella partecipazione al testo, alla straniante personificazione
dell’astratto, alla situazionalità metaforica/analogica della strumentazione della volontà comunicativa,
alla discesa infera accolta dalla sequenza ritmica eterogenea e dalla sintassi articolata e sostanziale
dell’autore.

Pertanto il fenomeno di scavo iniziato in Ballate nere qui alligna e seguita – o meglio, il canto del
nostro procede nell’indagine di catabasi iniziata in precedenza, così come il verme che interra per
poter essere catafratto nella propria crisalide — fiottando una voce roca dal gorgo che conferma sia lo
studio (etimologicamente inteso) pregresso, sia la destinazione semantica chiaramente identificabile
del nostro.

In effetti il lavorio di escavazione di Riccobene sembra muoversi diacronicamente: infatti questo testo
si pone senza dubbio in continuità con quanto composto in precedenza, ma marcia altresì a ritroso nel
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tempo, e sincronicamente con il senso delle costanti e dei terrori dell’antropocene più reconditi.

Larvae è un canto in illo tempore, una poiesis intermediale di natura diacronica[V]: nasce
desquamando la maschera pseudo-rituale come radice interstiziale di tutto l’arcano che è il poetare; ed
il tanto si traduce non come artificio ed artigianato, bensì come l’essere-posto-assieme, il nato-morto la
di cui genesi è irrecuperabilmente perduta.

La conseguenza più vicina alla razionalità, sia ben chiaro, è che ogni ricostruzione di indagine si
traduce – in sede critica, almeno – col muovere il passo nell’ineffabile, nell’indetto, e nell’indicibile;
come le fibre del tessuto connettivo che si interpone tra gli elementi cellulari di un organo
parenchimatoso, e nascono da una matrice per congiungere ed unificare le due entità separate di
esistenza ed in-esistenza.

E qui l’analisi non concede altro che la cristallizzazione del ruolo del dire poetico: la poesia è compito
assoluto, e severissimo; ed ha da incarnare lo spirito del proprio tempo, e qualsiasi valenza qualitativa
questo comporti.

Coerentemente a questo, sin dalle prime battute del testo, è identificabile quel rapporto che il poeta
adegua come mezzo al paradigma scio-excrucior – ricordando, ma con la dignità che manca
all’esempio, un giardino degli ulivi ed un certo calice amaro, con la condanna a berlo sin l’ultima
goccia, tacendo e soffrendo, aggricciando il volto nell’ingollarlo.

Infatti l’anima lirica, profana e sorgiva, del verso non si risparmia di materiare un clima irridente,
intimidatorio persino, nel suo serpeggiare endecasillabico; e non può che afferire infine uno stato di
derisoria alterazione, e di scollatura massima dal soggetto poetico (inteso classicamente, dove la
parola “io” concretizza anche il soggetto scrivente tramite un collegamento psicologico inscalfibile).

Eppure, e sembra ragionevole farlo (avendo ben presente la lezione dell’opera prima firmata dal
poeta), non ci è dato né di escludere che i poli diametralmente opposti si somiglino a tal punto da
fondersi, né di sussumere che l’autore intenda mostrare, celandolo a modo, come l’afflato mistico della
poesia non sia così distante dal concetto simbolico della stessa — posto che, per addivenire alla
consapevolezza di questo, sia necessario scinderlo diabolicamente.

La gloxa di Riccobene scivola salivosa per una lingua che è morta, e che lo è necessariamente; tanto
che il suo poieo nasce nella morte – o meglio nasce morto, come parimenti deceduto è colui che narra:
il soggetto lirico che porta in sé il racconto in prima persona, per estrinsecarlo a noi lettori.

Seppur questo argomento richieda altri, e più ampi, lidi per poter essere espletato in maniera
convincente potremmo già da ora, in via speculativa e tutt’altro che completa, coagulare una sintesi
teorica per cui supporre che siano due i moti intrinseci del fenomeno lirico attuale – ben consci di star
producendo una riflessione che, sia detto per sommi capi e non senza una certa aria di arroganza,
riteniamo come ammissibile stanti il nichilismo circostanziale ed il relativismo di comodo che
pervadono la natura intima degli ego a popolare il palcoscenico dell’esistenza mondana e quotidiana,
soprattutto letteraria.

Il primo è quello che prevede un “ego scribens” che, partendo dalla natura participiale, non sottende
nessuna particolare accezione al termine se non il fatto che lo scrivente è in procinto di scrivere.
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Ne consegue, di qui, una scrittura sicuramente ispirata (quasi fosse sotto dettatura) il di cui effluvio
materiale, tuttavia, non si può che considerare fragile e frangibile in quanto tale; e per le ragioni più
ovvie, del resto: essendo di nascita obbligata, e spesso per candida ammissione di chi la produce,
quanto si esperisce sul foglio conserva una natura etica, perché strettamente legata all’ego che l’ha
prodotta, e quindi incriticabile proprio in forza di una genesi necessaria, ispirata alla necessità, e quindi
assunta dallo stesso autore in modo acritico – nella medesima misura in cui sia affidata al lettore, che
dovrà accettarla senz’altro.

D’altra parte, potremmo contrapporre il concetto di “ego scriptor”, il quale – come tutti i sostantivi di
questa schiatta in latino, o quasi – evoca nel lettore l’idea di un soggetto che compia qualcosa con
volontà, consapevolezza, ed intento creativo: tutti elementi irretiti da uno sforzo tonico, e da
considerarsi come preordinati a quanto si sta attuando.

Non ci sembra sbagliato dire che, in tal contesto, la scrittura poetica che ne nasce potrebbe addirittura
assumere il connotato di artificiale ed artato, avendo ben presente il sentore dal risultato sintetico di
posa come atto-prodotto che passa, e viene affidato, al lettore.

Il lirismo di Riccobene si innesta mediale (di mezzo, se preferibile) tra questi due, e vorremmo definirlo
“creaturale”, non fosse che tale dizione si ricavi in via negativa dalle precedenti: questo perché non si
rinvengono tracce di mera dettatura sic et simpliciter; né esiste una metacognizione ed estroversione
di un io che, corpulento e lepido, sieda sopra un altare di retorica ed incensamenti del proprio sé.

Non con una certo imbarazzo viene scritto questo; ma, nel caso di Riccobene, non sovviene immediata
la riflessione che sia una figura lirica identificabile semanticamente ed in concreto come quel soggetto
riferito a quella data parola, o connotate esclusivamente di una brillantezza che, alla luce del testo
complesso, non si spiega altrimenti – si pensi alla sola coerenza della struttura interna ed esterna
dell’opera per provare quanto detto.

D’altronde, lo stesso può dirsi della seconda ipotesi: non vengono recuperate delle strutture retoriche
apologetiche, né atteggiamenti caratterizzati da una vistosa ricerca dell’effetto, ovvero al limite del
sensazionalismo, nelle righe dell’autore.

La profonda audizione della materia nel nostro abbisogna talora di chinarsi in terra fino alla bocca del
cadavere per auscultarne qualsiasi singulto, anche il minimo refolo di respiro; mentre, in altri
componimenti, sembra che sia il fantasma, o il Genio in sé a sussurrare parole di discordia e di rovina
al poeta: il che si traduce nella dazione alla vita di una creatura come estensione d’estro e di talento
del proprio creatore, che a sua volta ha ricevuto istruzioni da vie oscure di cui è impossibile
determinare una genesi precisa.

E, a dir di questa linea, tale congettura è perfettamente connessa alla natura più esoterica del testo;
tanto che si verifica una irrecuperabile scissione tra creazione e creante, ed una oscurata dicotomia tra
creatura e creatore a fondamento dell’intero corpus di poesie.
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Quindi: se la lingua di Larvae nasce già morta, se l’opera in quanto tale è ciò che non è, e sel’ontologia
paradossale invera questo spettro iscritto alla parola, non possiamo disconoscere comepoeta e poesia
siano legati strettamente nella misura in cui il primo sia limitato alla funzione di esseremedium, e cioè
colui che è tanto sé stesso quanto l’altro.

Ed in tal caso sia quest’alterità, da sopra calata o sorgente dall’imo come un verme, non fa differenza
in una dimensione in cui non esistano coordinate geografiche e di giudizio rilevanti: che sia la
creaturalità di Larvae, dunque, ed il modus – ed anche l’unico riferimento ammesso, nella ventraia di
ambiguità sconsacranti e dissacrate da Riccobene – per raggiungere un altro livello di assimilazione
del suo verso ci sembra l’unica cosa da ritenersi vera, almeno quanto lo è affermare che questi versi
richiedano un ultimo sacrificio per essere assorbiti.

È l’opera stessa a richiedere una metanoia per darsi, nei termini in cui essa desidera farlo; perché lo
scritto si radica nel mistero in primo, ed ogni ulteriore esegesi riversa per forza di cose nella
mistificazione, e nell’artificialità di una spiegazione che, in fondo, è superflua – od anche non aderente
allo scritto stesso, ed affoga nel tentativo di coagulare un intendimento razionale condivisibile.

Concludendo, tutti i punti sinora vergati declinano stilisticamente una rigorosissima coerenza d’intenti
col significativo del testo; e, più concretamente, la scelta del lessema quanto più pregno (nel caso di
specie, abissando nell’aulico) e foriero sugnoso di oracolarità, al limite del profetico.

L’esito di tutto questo è una narrazione che tanto umilia e ridicolizza ogni tentativo di cognizione da
parte di una coscienza che non si dimostri adeguata, quanto concreta un dettato che è sia sarcofago
che salma – quindi, spirto viridescente di quanto celato nel sema nella sua emergenza primale, la cui
stesura si espone vedendo e non vedendo al contempo entro la divinazione che stratifica, verso su
verso.

Carlo Ragliani

*        *        *
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*        *        *

 

Diego Riccobene (Alba, 1981) vive in provincia di Cuneo. È laureato in Filologia Moderna presso
l’Università degli Studi di Torino; è poeta, docente, musicista. Suoi scritti e interventi sono apparsi su
antologie, webzine e riviste quali Atelier, Menabò, Poesia del Nostro Tempo, Critica Impura, Inverso,
Versante Ripido, Laboratori Poesia, Pannunzio magazine, Neutopia, l’Estroverso. Alcuni suoi
componimenti sono stati tradotti in lingua spagnola dal Centro Cultural Tina Modotti. Collabora con la
redazione di Menabò online. Ha pubblicato Ballate nere (Italic Pequod, 2021), silloge segnalata in
occasione del Premio Lorenzo Montano 2022 – sezione opere edite. A questa fa seguito il poemetto
“Synagoga” (Fallone editore, 2023).

 

Carlo Ragliani (Monselice, 1992), laureato in giurisprudenza presso l’ateneo rodigino dell’università di
Ferrara. È redattore in Atelier Cartaceo, e caporedattore in Atelier Online. Ha pubblicato Lo stigma
(italic, 2019).

 

*        *        *

 

In copertina del testo: “Sapienza”, di Mirko Andreoli

 

*        *        *

 

[I] Dalla sezione “Inni” del testo.

[III] Novalis, Frammenti, (BUR, 1976), introduzione di Enzo Paci e traduzione di Ervino Pocar.

[IV] Si badi bene che il termine desidera appropriarsi del significato etimologico, e della connotazione
giuridica propri: nella lingua latina “sacer” era una vox media con il significato, a seconda del contesto,
di “sacro” o “maledetto”. In tal senso, il termine è usato sulla base del particolare significato di
“maledetto, colpito da un influsso negativo da parte degli dèi”. Validissimo a tal proposito sembra
ricordare che, nel diritto romano arcaico, con “sacertas” si definisce la condizione del soggetto indetto
“homo sacer”: colui che, per aver commesso un delitto contri numi o la compagine dello Stato, era
consacrato alla divinità, e cioè abbandonato alla vendetta degli dèi ed espulso dal gruppo sociale. Il
colpevole, cui erano confiscati i beni (“consecratio capitis et bonorum”, pronunciata secondo il
particolare rituale della “detestatio”), poteva essere ucciso o fatto schiavo da parte di chiunque, anche
in pubblica piazza, con garanzia di impunità. In breve, la “sacertas” era una sanzione a carattere
giuridico-religioso inflitta a colui che determinava, con la propria condotta, un’infrazione della “pax
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deorum”; e, giuridicamente, comportava la perdita della protezione che la civitas garantiva ad ogni
cittadino. A tal proposito, la comminazione del tanto seguitava alla pronuncia del “sacer esto” (“sia
maledetto”), formula penale con cui si consacrava qualcuno agli dèi inferi (formula presente nelle leggi
delle XII Tavole).

[V] Come già è stato detto nell’intervento “La morte è osceno rospo che s’ammoglia – Diego 
Riccobene”, apparso in data 12.XI.2021 nel litblog Laboratori Poesia.
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