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*

bisognera capire cosa ci porta
a credere nei grani a farne
sabbia di clessidra tra le mani
a non rompere i cristalli dorati
a tornare la dove siamo nati

nella casa con le pareti bianche
dove ogni cosa ha un nome

che chiamiamo ogni confine

e un richiamo che rapido svalica
si espande nel mondo
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in un sussulto di folate tra
bacche d’acacia e lino chiaro
nella luce obliqua delle persiane
nel sacramento giurato sul
simulacro trasparente del mare

bisognera capire cosa ci resta
della pazzia della festa del
calore di flamma che ancora
difende la giovinezza

dei nostri corpi abbracciati

nell'alba tra i vapori, mentre
sprofonda 'ombra delle sagome
che ci furono accanto e d’'un
tratto la memoria € un male
stordente 'umanita affonda

nella ragione oscura

I papaveri stentano a fiorire
e un tempo immobile non
spiega non glorifica ma non
rinnega la causa dei giorni

*

aspetti sempre che qualcosa succeda
mentre alzi gli occhi

agli alberi che temono l'autunno

la strada si e? fatta piu? lunga e

guel cartellone ieri non c’era

e? una milizia certa quella del tempo
da assoldare nell’esercito mercenario
per le guerre sull’altare di pietra

nella chiesetta — frontiera del Golfo
contro il pallore del mare d’ottobre

pagarlo e lasciarlo libero di fermarsi
un poco a riposare senza fretta
provare a bagnarsi le mani

dove scorre la sabbia di ematite
raccogliere una scheggia di bucchero

e costruirci un bicchiere
bere un sorso di maestrale
da quella breccia che ingrossa
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I'aria di sale antico e tamerici
magari e? cosi? che si cresce

dopo il pane con zucchero e vino
dopo le vendemmie e le rose
guando tutte le cose sfumano

in un sentire lontano e dici

e? cosi? che si cresce per le croci

da cui siamo fuggiti

per quell’aria soffocante di casa

dove l'orizzonte era solo una linea
magari e? cosi? che s’incontrano teatri
con le quinte a colori vivaci

rammendate che non importa quanto

e? cosi? che si consumano chilometri
si stringono corpi si gettano paramenti
argenti s'indossano senza piu? valore
senza l'ardore che ci fece scuola

e aspettando ancora si torna all'inizio

si alzano gli occhi

agli alberi che sono gia primavera

la strada e? piu? corta ora

e di quel cartellone lo scritto e? sbhiadito

*

lassu? al castello le mura sono di pietra
come le strade dentro la porta
rinascono ogni giorno

come scorta arroventata

da un sole di storia

sulla vetta di quercia alla notte
e? il canto della civetta

che entra a ghiacciare

di paura il cuore delle case
nell'aria ferma di fine estate

ed e? nell’azzurro del canale
che gialleggiano le ginestre
odorose di forme e poesia

col prugnolo che si sporge
nella via infestata dai corbezzoli

e? nella piana bagnata
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dall’'umido del mare

che stanno le siepi di more

i ciuffi di capperi a cascata
le viole immerse nel muschio

e? nel roseo guscio dei ciclamini
nei pini contorti dal vento
all'incrocio col piccolo cimitero
che trovi le anime del posto
vegliate dagli etruschi corredi

e li che si piange per il loro restare
il loro sapersi abbandonare

sul cancello battuto dal vento

allo sbocco del viale

nel sereno d’'un mattino d’ottobre

guando vedi il buio diradarsi
e senti vicino quell’orizzonte
di un comune cammino

e li che si piange per gli occhi
azzurri di una fotografia

per il bambino che non € mi nato
per il vecchio che ha troppo vissuto
le sue guerre per la donna che é
cresciuta lontano che stringe

la sua terra con la mano
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