Charif Shanahan — “Trace Evidence” (Tin House, 2023)

Descrizione

IMAGO

for Marvin

Stay, | repeated. Stay. And each time | said it

You stepped further away.

I needed you, and it was all you

Could see and the thing you questioned:

The borrowed chairs we sat in

Had the look of something once very dirty, then

Cleaned incompletely, the dimmed lights

Threw a shadow of your dog onto the white walls
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As she circled our feet—were you

My self then, absent some days itself—?

| wish you a good night and all the joy you can build

In the time ahead, you said. And what | heard, what | knew

You were saying was, | will not figure

Into the time ahead, which | had expected to hear,

In some way—and so

The feeling was not one of loss, exactly—

Though I have lost, and lose—

But completion. The loss had occurred, | think,

Before we tried to give ourselves a name.

IMAGO

a Marvin
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Resta, ripetevo. Resta. E piu lo dicevo

Piu ti allontanavi.

Avevo bisogno di te, ed era questo

Che ti importava e che mettevi in dubbio:

Le sedie in prestito su cui ci sedevamo,

Un tempo forse sporchissime, poi

Non del tutto pulite, le luci soffuse

Gettavano sui muri bianchi 'ombra del tuo cane

Mentre ci gironzolava ai piedi—eri tu

Il me di allora, anch’esso a volte assente—?

Ti auguro la buonanotte e tutta la gioia che porterai

Nel futuro che ti attende, dicesti. E quello che capii, che sapevo

Di aver sentito, era lo non figurero

Nel futuro che ti attende, e me lo aspettavo,

In qualche modo—percio

Il senso non era proprio di perdita—
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Sebbene io abbia perso, e perda—

Ma di completezza. La perdita era avvenuta, credo,

Prima che provassimo a darci un nome.

EXILE

It happened inside a single room.
For me. Forgive me
If you feel with this assertion | diminish you

Or the integrity of your story.

But it’s true: | was nowhere, there,

On the frayed brown carpet, between two beds—
Mine to the right, my brother’s to the left—
Counting the tiny holes

In the radiator cover, dark eyes

Piercing through painted-white metal.

When | looked around, | saw nothing that | was.

Not even other nothings, like me.
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Do you think | take from you?

| do not take from you, | am you.

ESILIO

Successe in una stanza singola.
Per me. Perdonami
Se ti sembra che questa affermazione sminuisca te

O l'integrita del tuo passato.

Ma € vero: io non c’ero, |3,

Sul tappeto marrone sfrangiato, tra due letti—
Il mio a destra, mio fratello a sinistra—

A contare i forellini

Sul coperchio del radiatore, occhi scuri

Che bucavano il metallo bianco e verniciato.

Guardandomi intorno, non vidi nulla di cio che ero.
Neanche altri nulla, come me.
Pensi che io abbia preso da te?

lo non ho preso da te, io sono te.
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WOUND

It has taken me years to begin this poem.

| have not known from where to speak.

Because | had not been positioned,

I had not positioned myself to speak.

In this way, it has taken me years

To begin not only this poem but being

A person at all, which is required

For speaking, it turns out, which is,

Frankly speaking, the thing | have most

Wanted, most needed to do,

Not for my ego, not exactly, but

To clear what had positioned me

In the first place in no place.
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FERITA

Ci ho messo anni a iniziare questa poesia.

Non sapevo da dove parlare.

Non essendo stato posto in nessun punto,

Non avevo posto me stesso a parlare.

Cosi ci ho messo anni non solo

A iniziare questa poesia ma ad essere

Di fatto una persona, dato essenziale

Per poter parlare, a quanto pare, ed €,

In tutta onesta, la cosa che piu avevo

Voluto, la piu necessaria da fare,

Non per il mio ego, non proprio, ma

Per disfarmi di cio che mi aveva posto

In primo luogo in nessun luogo.
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*Si ringrazia I'autore per gli ulteriori spunti di lettura offerti durante la traduzione e Andrea Carloni per la
cura nella revisione dei testi
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