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Carlo Molinaro A" nato a Vercelli nel 1953. A? stato impiegato come redattore per ventisei anni (dal
1977 al 2003) alla UTET, dove ha collaborato a lungo al Grande Dizionario della Lingua Italiana. Ha
pubblicato numerosi libri di versi a partire dal 1981. | piAt recenti: La parola rinvenuta (Genesi Editrice,
Torino 2006), Una cittA (Manifattura Torino Poesia, Torino 2010), Rinfusi (Genesi Editrice, Torino
2011), Le cose stesse (e-book, Matisklo Edizioni, Savona 2013), Nel settimo anno (Genesi Editrice,
Torino 2016), La??effimera commedia (Miraggi Edizioni, Torino 2016). Ha scritto anche due romanzi: 1o
sto come mi pare (Delos Books, Milano 2008) e La??odore delle gambe delle donne (Miraggi Edizioni,
Torino 2015). Una sua silloge A" stata pubblicata sulla Italian Poetry Review della Columbia University
di New York. Nel 1985 ha vinto la prima edizione del premio a??Eugenio Montalea?+ con una silloge
inedita.

Carlo Molinaro
(inediti)

UN ALTRO TIPO

Ci deva??essere un altro tipo da??amore,
una specie da??empatia calda, indifesa
e quasi priva di sagoma, molle

nello riempire le scabrositA , nel colmare
gli spigoli inglobandoli: un sogno che anzichA®
volare sottile, intatto, con timidi scambi
di luce, si condensa in materia

scura, densa, si plasma in oggetti
conservabili come zuccheriere

per un tempo, in un spazio: oggetti
frangibili come ricordi in ceramica

sulle madie nei tinelli, rinunce
teneramente opache ai polpastrelli

che trepidi o non trepidi ne sfiorano

la forma, la sostanza. Ci deva??essere
un amoroso storpiarsi, rovesciarsi

come teste di polpi battute su pietre

per farle commestibili, un accogliere

la crudeltA dei profili dei giorni,

lo strazio di piccole lame banali

a scorticare adagio, come se esistesse
gualcosa oltre che pacatamente
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sarA da non capire, non raggiungere,
recuperando la??inconsapevolezza
innocente, sicura, del lombrico.

DAl MIEI VAGHI RICORDI Da??INFANZIA

mi irrita nella??infanzia

il ricordo di una compiaciuta penombra irrisoria
che riduceva in piccole comiche tragedie

ogni cosa, dai cancri agli amori

con un identico, ebete, scuotere del capo,

ha il cancro, va IA , fra sei mesi il funerale,

ha la??amore, va IA , A" roba da nulla, ridicola
ma mi rendo conto che non mi sto spiegando,
A difficile spiegare:

pensandoci, non ricordo qualcuno piangere, mai
se non bambini, o adulti per sciocchezze
rabbiose, materiali

sA-, il Piemonte, la piccola borghesia di provincia
non so se basta come spiegazione

ma poi la cosa che mi irrita di piAt

a essere sincero

A" quando mi succede ancora

di pensare che avessero ragione,

che fosse realtA quella penombra e illusione
ogni fuga nella luce, nel pianto

guando lo penso rapidamente uccido

la parte di me che lo pensa

ma non sempre A" sufficiente

dal finestrino bel bus osservo

la striscia bianca di mezzeria che corre

nel sole chiaro, in corso Vercelli:

A" bellissima, giA muove meraviglia e nostalgia
e lacrime sapere

che non sarA piAt

PENULTIMO GIORNO DELL&??ANNO

Gli opposti si congiungono, sai

che non sono opposti, non lo sono

stati mai: sento in me un desiderio
fisico, carnale cosA- forte

che nessuna donna potrebbe placarlo
con la carne, il cerchio si chiude
perchA© mai fu aperto: Angelica accorre
con cosce-nuvole, con fica-mare
odorosa, davvero sanno i morti
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di violette, A" alba il crepuscolo

che avvolgo in me, risorgono i gatti

dai cigli da??asfalto, dirado

con braccia non mie

il buio che non ca??A", nessuno

ha mai avuto nulla se non

guesto sogno che io, da tanto, conosco.
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