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Il tempo declina e la spiaggia nasce sulla pagina.
Vedo le dune approssimarsi al dito che sfoglia.
La pianta del ginepro
accasciata alla riva pungola il suono.
Non si tratta di una casa o dellâ??estate che affolla i pensieri.
Si tratta di una pena e del suo impossibile.
Del vedere prima di patire.
Si tratta dellâ??irredimibile.

*

Nellâ??estate dei contrasti la casa ignora
il fuoco che si annida sui muri.
Lâ??incendio devasta il paesaggio
rovina il disegno di chi osserva.
Ogni mobile tace. Scricchiola negli anni perduti
il fondo di un bicchiere apparecchiato per caso.
La calce occupa il terrazzo. La mente soprassiede.
Gli utensili della cucina sono fiori di un campo giallo.
La mente si apre al dovere. Entrano lettere, scavalca la figura
appanna il suono ogni coraggio di penetrazione.
Scava la fortuna come lâ??osso nei secoli del dolore.

*
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Ã? erranza la casa dimessa, la casa visitata, la casa poco illuminata.
Ã? vaga la stanchezza perpetua che muove i corpi tra un ospite e lâ??altro
via via che mi incammino nel buio delle sale e sento il fischio del vento
imboschire le pareti e il mare tenersi saldo allâ??udito
come un timido principiante.

Dice questo il verso: ritornare,
rinterrarsi.
Dice che Ã¨ fondamentale essere nati,
aspettare delle ore, gocciolare tra le stanze vuote.
Dice il verso che lâ??anima ha impegnato.

*

Nera non potrÃ , questa nera invenzione
che Ã¨ lo sfrondare della veranda sulla testa
il corridoio lasciato indietro dai piedi
alla finestra del corpo, diventato di pietra.
Si potesse, salendo sulla morte,
fare di ogni primavera la pianura
della casa, fin dove ascolta, la fiamma
piÃ¹ lontana, tra musiche ignote di feste antiche.
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Carla Saracino Ã¨ di Maruggio (Taranto). In poesia ha scritto â??I milioni di luoghiâ?• (LietoColle,
2007. Premio Saba Opera prima), â??Il chiaroreâ?• (LietoColle, 2013), â??Qualcosa di inabitatoâ?•
insieme a Stelvio Di Spigno (Edb, 2014), â??Paesaggioâ?• (Gattili, 2018). Ha scritto anche dei libri per
bambini, tra cui â??Gli orologi del paese di ZaulÃ¹â?• (Lupo, 2012), â??Fiabe lombardeâ?• (Pane e
Sale, 2018), â??Il mare Ã¨â?¦â?• (Kurumuny, 2021), â??Un giorno come gli altriâ?• (Kurumuny, 2021).
Scrive per la rivista digitale Monolith monolithvolume.com
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